■曾少令

　　驱车四小时，抵达了开平市塘口镇自力村的开平碉楼。是日，正值小雪节气。广东的天气却晴朗温暖，草木青翠、风光旖旎，一片生机盎然的景象，微风拂过，令人丝丝沉醉。

　　自力村这一村名，取得朴素而富有意义。据记载：“自力村于清道光十七年（1837年）立村，由安和里、合安里、永安里三个方姓自然村组成。新中国成立初期，三村合称自力村，取其‘自力更生’之意。”

　　穿过茂林修竹，行经小桥流水，放眼望去，荷塘散落其间。荷花虽已凋败，但绿草如茵，碉楼建筑错落有致、中西合璧，独特而精美，让人眼前一亮。岁月的沧桑和昔日的风霜刻在碉楼上，使碉楼看起来庄严、静穆、古朴、深沉。

　　碉楼，形似碉堡，由水泥、砂、石子和钢筋建成，既坚固又具有防御功能。民国时期，战乱频繁，土匪猖獗，社会秩序混乱，村民修筑碉楼以求自保，碉楼既可防御袭扰护家人周全，又能与亲人同住免受流离之苦。碉楼，便有了温情的一面，让在外的游子魂牵梦萦，是剪不断的乡愁。诚如诗人席慕蓉所言，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。因了碉楼的存在，乡愁才可寻可亲，有处安放，而碉楼作为世界文化遗产，更是文化的传承和赓续。

　　我穿行于碉楼的阡陌小巷，阵阵凉风倏忽而至，刹那间时光凝固，似乎在诉说着碉楼的前世今生。而碉楼门楣上的壁画引人注目，以山水、花鸟、虫鱼等为主要题材，设色高雅，充满中国风的韵味。

　　在自力村15座风格迥异、各具特色的碉楼里，最有名且最精美的莫过于铭石楼，这是电影《让子弹飞》的取景地。铭石楼建于1925年，楼高五层，楼主为旅居美国的华侨方润文。早年，方润文在美国谋生，经商致富后回乡修建了这座楼房。后来，他在美国病逝，按照他生前的嘱咐，亲人们将其遗体运回故乡安葬。叶落归根，足见方润文先生对故乡的一片赤诚。

　　铭石楼的四角为悬挑“燕子窝”，内开设了射击孔，可居高临下地还击进犯之敌。高楼、铁门、钢窗、“燕子窝”等种种设置，如铜墙铁壁，坚固厚实。面对我们这些不速之客，铭石楼面不改色、从容不迫，自始至终坚守着初心与使命，令人敬佩、动容。

　　我们怀揣着敬意步入一楼大厅，映入眼帘的是方润文先生和他三位夫人的照片。大厅内，铜色地砖、木质沙发、德国造的落地大钟，看起来古色古香；翡翠色的窗玻璃，悬挂着青蓝色的花鸟画，尽显诗情画意。

　　铭石楼每层楼的结构都相似，布置也齐全，设有大厅、主人房、客房、厨房、储物房等。四楼还设有书房、手工房，书房摆放着名贵的花梨木书柜和酸枝木转椅，色泽典雅；手工房有缝纫机和熨斗，保存完好；而大厅的窗边，则摆放着留声机和贵妃椅，让人眼前一亮。遥想当年，能坐在舒适的贵妃椅上听着悦耳的小曲儿，该是多么惬意而幸福呀。

　　登上楼顶，中间有一座六角琉璃瓦凉亭，在蓝天的映衬下显得端庄大气。在楼顶俯瞰自力村全景，视野开阔，风景如画，令人叹为观止。

　　开平碉楼的风云往事，已镌刻在历史的长河中，深刻记载了开平人民创业拼搏、自强不息的奋斗史。虽人去楼空，但一砖一瓦、一物一器、一草一木，都是华侨儿女自力更生、不懈奋斗的见证，无不饱含着对家国平安的美好心愿，以及对故乡的深爱之情。因了中国文化的包容性，开平碉楼才成为了中西合璧的艺术结晶，才让它历经百年沧桑，洗尽铅华，生生不息，依然散发出独特的魅力。