■川梅

　　观念

　　东江右岸烟雨了，对岸也有动静。那些忙农业的女人，一边喊，一边往村里跑。奔跑的姿势，十分雅俗共赏。

　　村子里的狗，有事叫，无事也会嚷嚷。狗的声音乡愁，喊出来，另外一些村子的狗也跟着喊。喊得整个流域都乡愁起来。

　　农业德高望重，在村落与村落之间维持平衡。产生的影响，有的具有意义，有的成为底蕴。

　　东江上游。水还清澈，也没有船了。只有一些桥横在岸上，替代了渡。此岸和彼岸已经肥胖，少了一些旧时的观念。

　　烟雨

　　烟雨稠了。抬眼望，一派都是水墨。鸟在树荫里迟疑，想着进村的主意。

　　山峦已经走近，在村口就停步不前了。看着孙子发呆，仿佛是看到了真相。山坳上赶路的过客，打着雨伞，也用手机乱拍，烟雨中的意境，好像有很多影响。

　　羊群挤在山道上，白得有些慌乱，都开始长膘了。领头的那只更胖，肥得两眼空茫，仿佛已经放下了欲望。

　　菜地

　　风从村后坡上荡起来，看不到来头。只看见风一动，坡上坡下的草，都跟着动。

　　村口的那些树，看到动静就悟了。悄悄开始摆动，等到风来，已经潜移默化。

　　娘整好了菜地，一边撒种子，一边嘱咐稻草人赶鸟，稻草人仿佛听得懂，举起的竹竿，借助风，动得精神十足。

　　不远的坡上，一些鸟正在见机行事。它们议论着媳的劳动，看着饱满的种子叽叽喳喳，仿佛已经有了好的主意。

　　喊风

　　起风了，东江开始象征起来。岸边的树急于表达，叶子哗啦啦响。路边的草叶，苟且久了，反应慢一些。

　　田亩上的稻子低下头，一副懂风的模样，集体顺风摆动。摆动的幅度，相当通俗易懂。

　　几只鸽子闲着，在通往村子的路上大摇大摆。风在吹，它们也不理睬。它们的翅膀，也懒得张开。

　　狗最早向村子报信，喊一阵，没有回应。再喊一阵，没有回应。就往村里走，一边摇着尾巴，一边叫，像是在喊风。

　　村落上的树

　　黄昏，后山坡上的风冒出来，翻过山坳，仿佛放风一样，往村子冲过来。

　　村落上的树，都顺着风的力量弯腰点头。小树是这样，很多大树也是这样，面对风，它们一点都不抵抗。

　　村口那棵老树身宽体胖，风只能摇晃它的枝丫，吹得叶子沙沙响。碰到这样的树，风就拐弯。

　　娘和父亲在田亩上劳作，看见风来，也没有闲工夫搭理。在农业上，娘和父亲经过了太多的风，不把风当一回事。风碰上他们，就赶紧往另外的方向走。

　　蝴蝶

　　一对蝴蝶想飞过东江，飞到一半，就起风了。感到阻力，慢慢转向。

　　东江小，名气也小。只是风多，总是等闲就有风波。风一来，很多过河的观念，会受影响。

　　顺风的时候，很多的事物跟着改变。它们见多了世面，风怎么来，顺着风的正面，表达态度。

　　东江也是，有风了，就悄悄拐弯，弄出一些缓冲。无风的时候，就拐一些更悠闲的弯，弄出更大一些的缓冲。

　　比从前慢

　　右岸的稻禾低头了，左岸的稻禾，也赶紧把头低下。秋意重，田亩上的农业开始奋发图强。

　　牛羊是低头的，鸡鸭有翅膀，也不飞，低头觅食。东江流域的事物，习惯了低头看路。偶尔望天，会觉得别扭。

　　风常常不合时宜，一直乱来。它们一乱来，流域的节奏就慢下来。流域里的农业，也开始比从前慢。

　　东江也慢下来，它的来头小，总是在关键的地方，悄悄拐弯。再过一些时候继续拐弯。

　　弯拐多了，更慢了。

　　招风

　　风翻过山坳，到村口，就被老树拦住了。风冲了几次，冲不过，就泄了脾气。

　　村子小，隐在树的背后，隐隐露出真相。没有风，也不着急，仿佛不怕影响。

　　狗站在村后的坡上，看着风过来进不了村，替风着急。不知道有什么好的招数，可以表达意见。

　　村子边上的菜园里，那些爬行的瓜菜争先恐后，从树下探索出去，开成南瓜花、豇豆花、丝瓜花。它们在有风的地方，缓缓招风。

　　稻草人

　　娘在村口打望，对面坡地上，隐隐有发呆的背影。娘张开方言喊，喊了好几个名字，也没有喊出回应。

　　几只鸟从村子上空飞过，落到对面的背影头上，背影也没有反应。娘才明白自己眼花了，误会了稻草人。

　　境界已经很老了，稻草人的意象，开始言不由衷。它们一个个很布衣的样子，头顶向天空，也无法影响苍穹。

　　娘背后，更远一些的意境上，东江正弯得无欲无求。两岸的农业博大精深，把社会举在高处，仿佛将要包罗万象。

　　村子

　　山背后的村子，躲在意义后面，偷偷打望社会，好像不愿露出真相。

　　小路拐着弯出来，还没见到世面，又赶紧拐弯。河边的老树，端着德高望重的姿势，想要深思熟虑。

　　村口的菜园里，那些爬藤的瓜菜都不安分，纷纷翻过篱笆，跑到规则之外开花。它们张嘴笑，仿佛是想喊出信仰。

　　村里的狗也不安分，常常站在海拔上叫。狗的腔调悠长，飘荡到东江上。每次听到狗叫，东江两岸的风就赶紧拐弯，改变方向。

　　后路

　　一到秋天，分量就重了。东江两岸的稻子，饱满地低下头颅，下垂的意念，拦都拦不住。

　　从山里出来的风，没见过世面，有些不识时务。一趟趟去扶稻子，仿佛是想违背规律，把农业扶得正直一些。

　　水里的青蛙，急得呱呱叫，跳起来骂风。吓得风不明所以，赶紧荡开，跑过田埂，往东江上去。

　　东江上没有船了，风找不到渡。两岸的群众也习惯了无渡，有桥就好。河水从上游拐着弯来，留下了很多后路。

　　慢慢变软

　　东江念秋的时候，农业慢慢变软，岸上的风荡来荡去，懒洋洋的，也软了起来。

　　东江从来就软，碰到硬了就拐弯。俗世博大，很多事物都是硬的。河流只好以软面对。拐的弯多了，才大起来。

　　村子不硬，岁月也不硬，很多沧桑之后，农业上的那些观念，也慢慢软下来，它们软下来，意义就深远了。

　　到了黄昏，暮色软了。娘放下农活，往村子方向走，娘的背影厚重，拖拖拉拉在农业上，也是软的。

　　悄悄绽放

　　花悄悄绽放，慢腾腾地。仿佛有些傻，不知道山里的岁月，要快一点。

　　村子里，时间被关进圆圈，挂在墙上。也不听话，时刻想要寻求突破，想去占领空间。

　　天上的云，薄如光阴，白得轻巧。没有风，它们也缓缓荡漾，荡得很慢。

　　一群麻雀从对面飞来，落在高压线上。很久都没有动，仿佛是在等待什么。