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观念
东江右岸烟雨了，对岸也有

动静。那些忙农业的女人，一边
喊，一边往村里跑。奔跑的姿势，
十分雅俗共赏。

村子里的狗，有事叫，无事也
会嚷嚷。狗的声音乡愁，喊出来，
另外一些村子的狗也跟着喊。喊
得整个流域都乡愁起来。

农业德高望重，在村落与村
落之间维持平衡。产生的影响，
有的具有意义，有的成为底蕴。

东江上游。水还清澈，也没
有船了。只有一些桥横在岸上，
替代了渡。此岸和彼岸已经肥
胖，少了一些旧时的观念。

烟雨
烟雨稠了。抬眼望，一派都

是水墨。鸟在树荫里迟疑，想着
进村的主意。

山峦已经走近，在村口就停步
不前了。看着孙子发呆，仿佛是看
到了真相。山坳上赶路的过客，打
着雨伞，也用手机乱拍，烟雨中的
意境，好像有很多影响。

羊群挤在山道上，白得有些
慌乱，都开始长膘了。领头的那
只更胖，肥得两眼空茫，仿佛已经
放下了欲望。

菜地
风从村后坡上荡起来，看不

到来头。只看见风一动，坡上坡
下的草，都跟着动。

村口的那些树，看到动静就
悟了。悄悄开始摆动，等到风来，
已经潜移默化。

娘整好了菜地，一边撒种子，
一边嘱咐稻草人赶鸟，稻草人仿
佛听得懂，举起的竹竿，借助风，
动得精神十足。

不远的坡上，一些鸟正在见
机行事。它们议论着媳的劳动，
看着饱满的种子叽叽喳喳，仿佛
已经有了好的主意。

喊风
起风了，东江开始象征起

来。岸边的树急于表达，叶子哗
啦啦响。路边的草叶，苟且久了，
反应慢一些。

田亩上的稻子低下头，一副
懂风的模样，集体顺风摆动。摆
动的幅度，相当通俗易懂。

几只鸽子闲着，在通往村子的
路上大摇大摆。风在吹，它们也不
理睬。它们的翅膀，也懒得张开。

狗最早向村子报信，喊一阵，
没有回应。再喊一阵，没有回
应。就往村里走，一边摇着尾巴，
一边叫，像是在喊风。

村落上的树
黄昏，后山坡上的风冒出来，

翻过山坳，仿佛放风一样，往村子
冲过来。

村落上的树，都顺着风的力

量弯腰点头。小树是这样，很多
大树也是这样，面对风，它们一点
都不抵抗。

村口那棵老树身宽体胖，风只
能摇晃它的枝丫，吹得叶子沙沙
响。碰到这样的树，风就拐弯。

娘和父亲在田亩上劳作，看
见风来，也没有闲工夫搭理。在
农业上，娘和父亲经过了太多的
风，不把风当一回事。风碰上他
们，就赶紧往另外的方向走。

蝴蝶
一对蝴蝶想飞过东江，飞到一

半，就起风了。感到阻力，慢慢转向。
东江小，名气也小。只是风

多，总是等闲就有风波。风一来，
很多过河的观念，会受影响。

顺风的时候，很多的事物跟
着改变。它们见多了世面，风怎
么来，顺着风的正面，表达态度。

东江也是，有风了，就悄悄拐
弯，弄出一些缓冲。无风的时候，
就拐一些更悠闲的弯，弄出更大
一些的缓冲。

比从前慢
右岸的稻禾低头了，左岸的稻

禾，也赶紧把头低下。秋意重，田
亩上的农业开始奋发图强。

牛羊是低头的，鸡鸭有翅膀，
也不飞，低头觅食。东江流域的
事物，习惯了低头看路。偶尔望
天，会觉得别扭。

风常常不合时宜，一直乱来。
它们一乱来，流域的节奏就慢下来。
流域里的农业，也开始比从前慢。

东江也慢下来，它的来头小，
总是在关键的地方，悄悄拐弯。
再过一些时候继续拐弯。

弯拐多了，更慢了。

招风
风翻过山坳，到村口，就被老

树拦住了。风冲了几次，冲不
过，就泄了脾气。

村子小，隐在树的背后，隐隐
露出真相。没有风，也不着急，仿
佛不怕影响。

狗站在村后的坡上，看着风过
来进不了村，替风着急。不知道有
什么好的招数，可以表达意见。

村子边上的菜园里，那些爬
行的瓜菜争先恐后，从树下探
索出去，开成南瓜花、豇豆花、
丝瓜花。它们在有风的地方，
缓缓招风。

稻草人
娘在村口打望，对面坡地

上，隐隐有发呆的背影。娘张开
方言喊，喊了好几个名字，也没
有喊出回应。

几只鸟从村子上空飞过，落
到对面的背影头上，背影也没有
反应。娘才明白自己眼花了，误
会了稻草人。

境界已经很老了，稻草人的
意象，开始言不由衷。它们一个

个很布衣的样子，头顶向天空，也
无法影响苍穹。

娘背后，更远一些的意境上，
东江正弯得无欲无求。两岸的农
业博大精深，把社会举在高处，仿
佛将要包罗万象。

村子
山背后的村子，躲在意义后

面，偷偷打望社会，好像不愿露
出真相。

小路拐着弯出来，还没见到
世面，又赶紧拐弯。河边的老
树，端着德高望重的姿势，想要
深思熟虑。

村口的菜园里，那些爬藤的
瓜菜都不安分，纷纷翻过篱笆，跑
到规则之外开花。它们张嘴笑，
仿佛是想喊出信仰。

村里的狗也不安分，常常站在
海拔上叫。狗的腔调悠长，飘荡到
东江上。每次听到狗叫，东江两岸
的风就赶紧拐弯，改变方向。

后路
一到秋天，分量就重了。东

江两岸的稻子，饱满地低下头颅，
下垂的意念，拦都拦不住。

从山里出来的风，没见过世
面，有些不识时务。一趟趟去扶
稻子，仿佛是想违背规律，把农业
扶得正直一些。

水里的青蛙，急得呱呱叫，跳
起来骂风。吓得风不明所以，赶紧
荡开，跑过田埂，往东江上去。

东江上没有船了，风找不到
渡。两岸的群众也习惯了无渡，
有桥就好。河水从上游拐着弯
来，留下了很多后路。

慢慢变软
东江念秋的时候，农业慢慢

变软，岸上的风荡来荡去，懒洋洋
的，也软了起来。

东江从来就软，碰到硬了就
拐弯。俗世博大，很多事物都是
硬的。河流只好以软面对。拐的
弯多了，才大起来。

村子不硬，岁月也不硬，很多
沧桑之后，农业上的那些观念，也
慢慢软下来，它们软下来，意义就
深远了。

到了黄昏，暮色软了。娘放下
农活，往村子方向走，娘的背影厚
重，拖拖拉拉在农业上，也是软的。

悄悄绽放
花悄悄绽放，慢腾腾地。仿

佛有些傻，不知道山里的岁月，要
快一点。

村子里，时间被关进圆圈，挂
在墙上。也不听话，时刻想要寻
求突破，想去占领空间。

天上的云，薄如光阴，白得轻
巧。没有风，它们也缓缓荡漾，荡
得很慢。

一群麻雀从对面飞来，落在
高压线上。很久都没有动，仿佛
是在等待什么。

父亲喝下过量的酒，难听
的话语子弹般射向新丰，伴随
骂声而来的还有一支烟杆，砸
在新丰的额角上，鲜血直流。

新丰已经 16岁了，小学毕
业几年来，一直在家照顾生病
卧床的父亲，暴躁的父亲时常
辱骂他。父亲这次发怒就是
因为他正沉浸在阅读中，没有
听到父亲的叫唤。那额角滴
落的鲜血洇染了他手中的古
籍《西铭》那一列列竖排的宋
体字，如远处夏日朝霞一般氤
氲散漫。

他再也无法忍受父亲，也
无法忍受母亲与姐姐对他没照
顾好父亲的责怪，他发誓要离
开这个冰冷的地方，远走他乡。

新丰跨出家门，回头看了一
眼门楣上木刻的“乾坤”二字的图
案，还有墙上的“只生一个好”的
石灰标语，苦笑了一下，心想：

“要是只生了姐姐一个，没有生
我，那是真的好！”他在母亲和姐
姐的眼光中走出院门，她们却没
有一句挽留的话，只是啜泣着，
这让他更伤心，也更决绝地向
远处走去。

像一只猫一样四处闲逛，让
新丰很开心。他一直走，走到了
水边，他看着那一望无际的水
面，目光所至，湖水由浅至深，由
淡及浓，淡绿、草绿、葱绿、粉绿、
翠绿、橄榄绿、墨绿、深绿，万山
成一绿，万绿成一湖。

一道完美的弧线划过半
空，新丰的身子像一颗流星般
钻入碧波荡漾的水面……起初

还能见那成群的鱼儿在身边游
来游去，但越来越深，一切都安
静了，没有了斥骂声，没有了啜
泣声。一股水流，仿佛带着魔
力，携着新丰往深处，越来越快，
钻入湖底的一个洞口，便没了光
线。新丰想知道，这大地的深处
是什么，便顺着水流继续往底下
游去。过了一阵子，仿佛有了光
亮，钻出洞口，只见水域静谧，丝
丝缕缕的光带在水中轻轻地晃
荡。新丰一头探出水面，却发现
那门楣上木刻的图案，还听见姐
姐的声音：“弟弟已经离家十几
年了，没有一点消息。”父亲一阵
猛咳，叹气声里夹杂着母亲的啜
泣声。新丰看见门前的路已经
修好了，墙上的标语改成了“男
孩女孩都是宝”。

新丰心里猛地一惊——地
下最底就是自己的家！

他犹豫了一下，但仍是一个
猛子扎入水中，沿着那股水流往
回游，此时的水流似乎也调换了
方向，带着新丰一路返回。

当新丰回到岸上，开始往山
上走时，他感觉一阵肚饥。他顺
手摘下路边熟得紫红的桃金娘
就往嘴里塞，一股甜腻涌起，嚼
着那果浆里的籽，沙沙细响。

新丰坐在高高的桂山顶，感
觉一阵轻盈。新丰想起母亲讲
过吃了桃金娘变成仙的故事，
心里一阵期盼。他感觉自己
越来越轻，就像一片羽毛浮了
起来，飞向高空去了。

一只鸟与他亲切地打招呼，
一朵白云从他身旁调皮地掠

过。他越飞越高，一束光亮就像
一条闪闪的地毯承载着他飞向
更高处。天空渐渐地暗下来，
穿过一个黑洞的旋涡后，他降
落在一片平旷的土地上，池塘
明净，桑竹滴翠，墙上的“乡村
振兴，富民强国”字体遒劲。
绕过墙，那门楣上木刻的图案，
赫然就在眼前。姐姐发着誓：

“爸爸妈妈放心，我一定会把弟
弟找回来的。”

新丰心里又一惊——天上
最高处也是自己的家。

他赶紧回头，顺着那光亮
往回飞，不与那云朵缠绕，不与
那鸟儿嬉戏，他更留恋那桃金
娘的甜味。他感觉身子一沉，
发现自己仍站在山顶。新丰
想起父亲母亲容颜的渐老，想
起他们的哀叹与啜泣声，想起
姐姐的誓言，还想起那门楣上
木刻的图案，他不再犹豫，便
往家赶。

他像一只四处闲逛的猫最
终回到家一样，当他绕过竹林，
突然看到那门楣上熟悉的图
案，他知道——流浪的日子全
部结束了！他飞快地窜进院
子，捧起那本《西铭》，亲切得就
如他从不曾离开过家，从不曾
忘记过它一样。

新丰打开书页，轻轻地念
着：“天者父也，地者母也。天
地乾坤，日月灼灼。”一行泪，洇
湿了那一列竖排的宋体字，映
出暗红的底色。

父亲、母亲和姐姐相携着，
含着热泪正向他走来。

群山之上，秋意如墨般晕
染开来，浓郁而深沉。月亮在
树梢上轻盈跳跃，似灵动的音
符，奏响岁月的旋律。

那一轮明月，见证了岁月
的沧桑与惶恐，却又如此坦然
地将一切一无遮拦地照亮。

它悬于炊烟和乡情的高
处，如一位智者，默默凝视着世
间的悲欢离合。

寻章摘句，尘世的隐喻在
月光下渐渐明晰。那九曲回环
的人生之路，也在月色中变得
诗意盎然。

顺着河流回家，月亮为游
子照亮归途。自然的恩赐，既
可以抒情，亦可璀璨。

谋篇布局的秋天，才刚刚开
始。在这岁月静好的时刻，月光
铺路，引领我们走向心灵的归宿。

老家的山冈上，野花遍地，
它们在月光下绽放生命的光
彩，仿佛在诉说着岁月的故事。

月亮，便是这秋天最美的篇
章。它如同一盏明灯，照亮了我
们前行的道路；又似一位挚友，
陪伴我们度过漫长的岁月。

乡村的蛙鸣
在乡村的怀抱里，蛙鸣声

阵阵，如大自然的乐章奏响。

不远处的稻田绿浪翻滚，
似绿色的海洋涌动生命的活
力。和煦的暖风优雅而自然，
不知疲倦地吹过田野及乡村，
带来大地的气息。

无穷无尽的绿色荡漾出激
情，高高低低处的蛙鸣声，穿透
层层冥思与苦想。它们在稻穗
的叶尖上跳跃，仿佛一曲曲别样
的音符，激动地舞蹈。草色青
青，蛙鸣声声，这是最美的节奏，
亦是最动人的画面。

“稻花香里说丰年，听取蛙
声一片。”蛙鸣，诵读、歌唱着无
垠的田野，夹杂着浓浓的乡音与
乡情。那是多少人心中难以抹
去的念想，是游子梦中的旋律。
蛙鸣声声，它们用最浓重的乡
音，喊出我们心中最浓的乡情。

乡村的蛙鸣，是大地的心
跳，是田园的诗篇。它见证乡村
的四季更替，承载着岁月的记忆。

在这蛙鸣声中，我们能找
到心灵的归宿，能感受到生命
的质朴与纯真。

让我们沉醉在乡村的蛙鸣
里，珍惜这一份来自大地的馈
赠，让乡情在心中永远流淌。

秋色
秋色，宛如一幅绚丽多彩

的画卷，在天地间徐徐展开。
秋色中有犹疑，落叶打着回

旋，似在诉说着对夏日的眷恋，
又似在迎接冬日的挑战。它们
在空中翩翩起舞，金黄一日日加
深，仿佛是岁月沉淀的色彩。

秋色中有微香，那是向阳坡
地上奋不顾身的草尖散发出来
的气息。它们刺破青空，用顽强
的生命力诠释生命的意义。在
这秋色中，它们如同勇敢的战
士，不畏艰难，向着阳光生长。

秋色中有悲喜，恍惚的鸟
鸣在林间回荡。它们收藏了
卑微与坚韧，用歌声诉说着生
命的故事。丘陵和田野，河流
与山冈，一寸一寸被静谧的言
辞覆盖。

秋风吹过，带来丝丝凉意，
也带来了大地的宁静。在这宁
静中，我们可以倾听自然的声
音，感受生命的律动。

秋色，是大自然的馈赠，
是岁月的礼物。它让我们看
到了生命的轮回，感受到了时
间的流转。在这秋色中，我们
可以放下烦恼，享受片刻的宁
静；也可以思考人生，感悟生
命的真谛。

让我们沉浸在秋色中，与自
然融为一体，感受生命的美好。

风在东江上游荡漾 ■川梅

月亮下的诗意（外二章） ■王晓忠

门楣上的图案 ■蔡华建


