■程亮

　　童年时，中秋节是纯粹的欢愉。在小小的村庄里，一进入农历八月，节日的序曲便悄然奏响。大人们开始忙碌起来，空气中飘散着新摘的瓜果清香和月饼的甜腻香气。对于我们这些孩童而言，中秋意味着可以名正言顺地呼朋引伴，在村里的晒谷场、巷陌间尽情追逐嬉戏，直到夜幕降临。老人们总说，八月十五的月亮是一年中最圆最亮的，那如水清辉，是为了照亮嫦娥回家的路，也为了映照人间的团圆。那时的我们，仰望着那轮似乎触手可及的冰盘，心中充满了对遥远仙境的好奇与瑰丽想象，听着大人们一遍遍讲述那个古老的传说，只觉得故事比月饼的馅儿还要甜。

　　记忆里最鲜明的画面，莫过于中秋之夜。家家户户早早地将小方桌搬到庭院中央，除了必不可少的月饼，还有菱角、石榴、莲藕、毛豆，或许还有一个象征圆满的柚子。一家人围坐在一起，晚风轻柔，虫鸣唧唧，那银盘似的月亮就悬在头顶，仿佛专为这家家户户的团圆而明。我们一边啃着香甜的月饼——或许是简单的五仁，或许是酥脆的百果，一边听着那些耳熟能详的故事。那时的月饼，于我们而言，是节日里最令人期待的美味，是甜蜜的犒赏，是热闹的一部分。对于“团圆”二字背后可能蕴含的别离与思念，我们浑然不觉，因为父母在侧，伙伴相邻，整个世界就是那个完整而温暖的小村庄。中秋的幸福，是如此具体而微，充满了人间烟火的踏实与满足。

　　然而，时代的洪流裹挟着变革的力量，无声地冲刷着旧日的图景。曾经热闹的乡村，如同退潮后的海滩，渐渐显露出几分寂寥。年轻的臂膀纷纷背起行囊，奔向远方的城市，去追寻更广阔的天地与梦想。村庄里，多了许多空寂的院落，留守的老人与孩童，成为了日常的主角。中秋的月亮依旧会准时升起，依旧那般圆润皎洁，但当它的清辉再次洒向熟悉的庭院时，它所映照的，往往不再是围坐的欢笑，而是独坐的期盼与隔空相望的思念。

　　于是，月饼这个古老的节令符号，被赋予了全新的、更为沉重的情感内涵。它不再仅仅是节日的甜点，更化作了一座情感的桥梁，一头连着远方游子的辗转反侧，一头系着故土亲人的望眼欲穿。它成了乡愁最浓缩的载体。对于守在老屋的父母而言，中秋是计算儿女归期的期盼，是将爱意与牵挂一同揉进面皮、包入馅料的默默劳作。对于散落在天涯的游子而言，中秋则是在异乡的霓虹下，掰开一块月饼时，那瞬间涌上心头的、对故乡风物与亲人音容的无限眷恋。一块小小的月饼，跨越千山万水，传递的已不仅是滋味，而是“但愿人长久”的祈祷，是“千里共婵娟”的慰藉。它提醒着我们，无论脚步走得多远，总有一根看不见的线，牢牢系在出发的地方。

　　中秋之夜，因而总是交织着两种截然不同的心境。有幸阖家团聚者，其乐融融，月色平添温馨；而月圆人未圆者，则对月兴怀，月光更照孤影。这份“此事古难全”的缺憾，恰恰反衬出团圆的无比珍贵。它让我们懂得，团圆并非理所当然，而是需要珍惜与守护的福分。

　　在这个节奏飞快的时代，中秋更像一个温情的提示，让我们暂且停下奔忙的脚步，抬头凝望那轮千古不变的明月。它见证过无数悲欢离合，却始终以澄澈的光辉抚慰人心。无论我们身处何地，境遇如何，在这一夜，我们的心灵都可以通过这束清光彼此靠近。月光之下，是对过往温馨的追忆，是对当下拥有的感恩，亦是对未来重逢的期许。

　　心向团圆，便是中秋。即便身不能至，但只要存着一份对家的眷恋、对亲人的祝福，那轮圆月所象征的美好期许，便已在我们心中圆满。