残卷缀合 丝路重光

——评《拼接丝路文明》

文化寻踪

张涌泉等著《拼接丝路文明——敦煌残卷缀合研究》今年4月出版。初收到此书，展开书前创纪录的长达3.25米的拉页，我不仅看到了作者苦心孤诣将分散在海内外收藏机构共34号敦煌写本残卷、残片缀合而成的《摩诃僧祇律》长卷，而且看到了作者努力拼接丝路历史与文明所取得的可喜成果。

《拼接丝路文明》共2册130万字，仔细捧读之后，我感到由衷的喜悦和钦佩。总体而言，本书堪称为国际敦煌学界敦煌文献研究里程碑式的新成果。

第一，本书是敦煌文献缀合研究集大成的成果。20世纪，中外学者们已开始对敦煌文献中一些残卷、残片开展缀合研究，但仅限于对国内外某些收藏机构、某些写卷的零星缀合。本书研究范围则扩展到全世界50多家收藏机构或个人公布的敦煌写卷，取材涉及中外已刊布的60余种敦煌藏经洞写卷图录和目录，在以往学者缀合研究的基础上，新发现可缀合残卷、残片多达6499号（本书前言指出“新发现可缀合残卷近万号”，因篇幅所限，本书只是择要收入了部分缀合成果），堪称敦煌文献缀合研究的大工程、大成果。

第二，本书在敦煌文献的研究方法方面极具创新性。作者一改以往敦煌文献研究采用定性分析的方法，对所有已刊布敦煌文献图版进行了数字化，建立了数据库，采用了定量分析的方法。通过对近百种共计32586号敦煌佛经写本的统计，缀合前某一卷基本完整的仅1962号，残卷数达30624号，残卷比例为93.98%，由此确认敦煌文献以佛经残卷为主；其中绝大多数佛经的可缀残卷比例在25%以上，平均则达27.84%。据初步统计，敦煌文献的总数约为7万号，可缀合的残卷数将达17500号以上，数量巨大，这样就使敦煌文献缀合研究达到了定量分析的新境界，并由此确切地说明了残卷缀合的重大意义。

第三，本书总结了缀合研究的程序和方法，使敦煌文献缀合研究由实践上升到了理论的高度。在程序上，首先充分利用现有各种索引，对敦煌文献进行全面普查，把内容相关的写本汇聚在一起；其次把内容直接相连或相邻的写本汇聚在一起；最后再比较行款、书迹、纸张、正背面内容，以确定那些内容相连或相邻的残卷是否为同一写本之割裂。在具体方法上，从内容相邻、碴口相合、字体相同、书风近似、抄手同一、持诵者同一、藏家同一、行款近同、校注类似、残损相似、版本相同、装帧相同等12个方面，说明与残卷缀合密切相关的关键要素。这就使敦煌文献缀合研究上升到了方法论的高度，具备了普遍的指导意义。

第四，本书的研究观点颇有创新性。作者对藏经洞文献的性质提出了全新的观点。藏经洞文献的性质及藏经洞封闭的原因，长期以来困扰着国际敦煌学界，被称为世纪之谜。本书指出，莫高窟所在三界寺收藏佛经之处有“经藏”与“故经处”之别，“经藏”就是三界寺的藏经处，而“故经处”则是用作修复材料的“古坏经文”的存放地，亦即后来的藏经洞。

本书拓展、深化和提升了敦煌残卷缀合研究，不仅对于推进敦煌学具有开拓创新意义，对于中国古代写本学研究、中国佛教典籍研究、中国佛教史研究具有重要的学术价值，对于丝路文明交流研究也具有重要学术价值。在此仅举一例即可窥斑见豹。2019年，伍伦春季文物艺术品拍卖会上7号拍品《金刚般若波罗蜜经》残卷以402.5万元人民币的高价成交，一时引起轰动。该卷为著名敦煌学家及文物鉴定专家周绍良先生旧藏，卷前有著名书画家及文物鉴定家启功先生题耑并钤印。该卷卷轴装，前缺尾全，存9纸181行，行间有非汉文夹注。敦煌学家方广锠对该卷叙录：“从原件形态考察，确属藏经洞所出敦煌遗书……在3600多号敦煌遗书《金刚经》中，此种在汉文经文旁加注藏文本，唯此一件，可谓第一次汉藏文化大交流的又一见证，弥足珍贵。”后来张涌泉带领团队研究发现，此残卷前可与北大敦20号缀合，二号行款格式相仿，字迹书风似同，接缝处行间非汉文夹注字母残字可拼合为一，横向乌丝栏亦可对接，可以断定二者为同一卷之撕裂。他们进一步研究发现，此二号夹注的并非藏文，而是草体于阗婆罗谜字母，这种西域文字字母夹注的敦煌文献，确系“唯此一件”，无比珍贵。

张涌泉带领的团队之所以能取得上述非凡的学术成就，与其治学理念、治学精神、治学方法密不可分。首先，他具有极强的学术使命感，正如他在文章中所说的“人生为一大事来”，就是要在敦煌学研究中做出代表中国学者一流水平、在国际敦煌学界具有领先水平的研究成果。其次，他具有沉潜学术的专心、持之以恒的定力。为了以身作则、集中精力专心致志做“大事”，多年前就传闻他有“三不戒条”：不出国、不开会、不写论文。他带领团队致力敦煌写卷缀合研究18年，才得以完成如此宏大的研究成果，真正达到了十年磨一剑的境界。最后，他既具有十分扎实的传统语言文字研究、文献研究的功底，同时又具有极强的开拓创新的意识和能力，使得他能够做出一系列既具有集成性、总结性，又具有开拓性、创新性的重大成果。《拼接丝路文明》也是敦煌学史上具有里程碑意义的重大成果，是我国“敦煌文献系统性保护整理出版工程”的代表性成果，也是显示我国学者在国际敦煌学领域掌握话语权的标志性成果，可喜可贺。

目前，张涌泉正带领团队投入到“敦煌文献系统性保护整理出版工程”之一的《敦煌文献缀合总集》的编纂工作中。我们期待他带领团队顺利完成这一重大项目，继续为国际敦煌学奉献新成果，为中国敦煌学增光添彩。

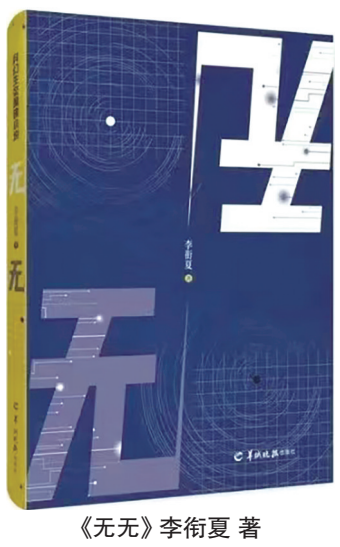
（来源：《光明日报》，作者：张先堂）

小说竟然可以这样写

——谈李衔夏《无无》的创新思维

■朱洛嬉

读后感



《无无》李衔夏 著
羊城晚报出版社

近日读清远作家李衔夏的长篇小说《无无》，边读边拍案：原来小说可以这样写！

在我看来，《无无》这部作品从语言、思想、艺术手法到内容，都突破了传统文学的边界，具有一定的开创性。作者甚至孤傲地将读者抛在八百里外——你爱读不读，反正我就要这么写。我相信，这绝不是他的一次尝试，正如他在书中所说，音乐有高潮的副歌部分，剧本有高潮的片段，而演员自身，在演绎作品的过程中，也会抵达高潮。而这本书，就是他思想的高潮。

语言的秘钥

读文学作品时，我们习惯在作品中寻找金句，读多了这种金句以后会发现，他们有着共通点，那就是抵达哲理的高地，或者抵达纯美的彼岸。李衔夏似乎发现了这个秘密，或者说，他是寻求突围，把大量的突破传统，挑战庸常思维的句子打水花一样甩出去，一浪接着一浪。但它们是一个整体，拆开来看，似乎并没有什么超凡脱俗的，就好比石片打出去以后，如果你只看见了一个水花，你并不会觉得有什么意思，反而会说：“这我也能做到。”但通读全文以后，就会发现，作者借语言的秘钥抵达了他心中神秘的地方，也造成了一种刺破感和新鲜感，让人感到似乎还有无穷无尽的宝藏在前面等着挖掘。

据说这本书被退稿四次，原因是“艰深难懂”。作家把这些小插曲写在书后，看来也是释怀了。

哲学的交响

《无无》搭建了一个庞大的哲学对话场域。主人公夏元贞身份复杂，既是演员，又是诗人，还是击败了世界冠军的围棋黑马——其实她真正的身份是哲学家。她爱前夫李红兵，爱前夫捐赠精子生下来的儿子李蘩祁，爱李呈悲，有过一些不可控的瞬间，她还爱上了她的舞伴、机器人——其实她真正的身份是无数的你、我、他。读惯了平常的小说，会被他“离经叛道”的吓到。当他写道：“我就是你，你就是我，我们和我们自己结婚”时，传统文学中泾渭分明的角色边界轰然倒塌。他在主人公身上做实验，还让古今中外的哲学家老子、庄子、黑格尔、苏格拉底、海德格尔、朱熹、陆九渊、王阳明穿梭在文中，却毫无违和感。他不断拆解《道德经》《易经》《易传》《庄子》《文始真经》里的真知灼见，无数次推出主题“无无”（无无即三，三生万物），又用《鹖冠子》（美恶相饰，命曰复周；物极则反，命曰环流）来破解，然后不断地陷入哲学的矛盾——破解——矛盾——破解。他像进入了一款升级打怪的哲学游戏，当发现了一个新观点，尚未被这个观点所折服，马上又看到另一面，于是，矛盾——对立——对立——矛盾，不断螺旋式上升，最终将整本书推向了浩瀚广博的思想之海。

留白的狂欢

《无无》最具创新性的艺术特征在于全文无一句对白。这种“无对白”设定不是形式主义的炫技，而是一种全新的“留白”，是对交流本质的深层叩问。作者将传统小说依赖的对话功能分解到其他叙事元素中，这就使得，无对白却处处是对白——思想的交锋、博弈，矛盾的对立、和解，每一处都可以是正与反的交流。诚然，这样写是冒险的，但作家显然没有顾忌，反而如入无人之境，竭尽所能去阐述人与人的关系，人与机器人的关系，人与自然的关系，人与世界的关系，人与自己的关系——引领读者不断去思考，去超越，去质疑，去辩驳，这比任何的“对白”都来得更加有力和掷地有声。

情节的“不适”

你要是问我，有没有哪些片段是感到困惑或不适的，小说第一百六十七页，我批注了“地狱”两个字。这是一段关于“种子计划”的描写，“十岁左右的孩子，就要被强制服用性激素药物，提前进入青春期，争取早日生育人类的未来……那些女孩子更惨，生完一胎就要马不停蹄怀下一胎，还要服用多子丸……她被关了起来，手脚捆住，口里塞了满满的布料以防止她咬舌自尽……”这些文字使我想到未来的世界就是地狱。我想，人类创造人工智能的目的，应当是使人类生活更便捷更安全，而不是更危险。当我认为这一段是败笔的时候，却忽然想到，我已经落入了作者设置的圈套，完全进入了角色。正如罗素所说：从一个假的前提出发，什么都能够推论出来。真假都是相对的，可以彼此转化的，假也可以看作是假设。也正如夏元贞脑袋里的想法：吾心即宇宙一样，虚无即永恒，地狱即天堂。这才是真实的人类世界。

李衔夏以《无无》证明了汉语文学在形式与思想层面仍有无限可能，其创作犹如在文学边界的刀锋上起舞——伤口是勇者的勋章，而舞姿本身已构成对平庸最优雅的背叛。这部作品的价值或许正在于它的“不同流”：那些未能被理解的裂缝，恰好为文学的生长留下了光照进来的空间。

新书推荐

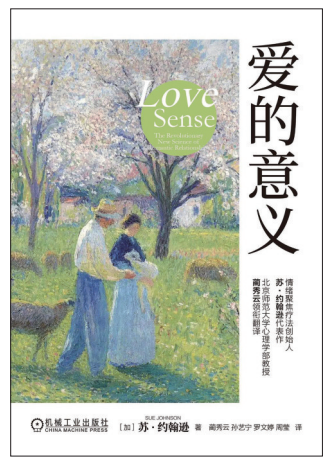
《邮差》

作者：安东尼奥·斯卡尔梅达（智利）

内容简介：在风景如画的黑岛，年轻人马里奥意外获得一份邮递员的差事，而他唯一的客户，竟是隐居于此的诗人巴勃罗·聂鲁达。在一封封信件的收送往返间，马里奥渐渐沉醉于诗歌的魅力，他费尽心机向诗人讨教，试图“借用”诗意的浪漫赢得心爱之人的芳心。即便时代的阴霾并未放过这个宁静的海边小镇，诗歌的力量和奇妙的友谊始终伴随马里奥，让他在困境中依然坚守内心的诗意与纯真。

作者简介：安东尼奥·斯卡尔梅达（1940—2024），1940年生于智利北部城市安托法卡斯达，青年时代学习哲学和文学，并在智利和美国多所大学任教。1973年智利发生右翼军事政变，他流亡到联邦德国，后来成为倍受尊崇的作家、教授、演说家及影片导演。其作品充分反映出当时许多拉美知识分子对民主的向往，大部分作品都已被翻译成20多种语言出版，代表作有《邮差》《我梦见雪在烧》《叛乱》等。

《爱的意义》



作者：苏·约翰逊（加拿大）

内容简介：拥有一段充满爱的关系到底意味着什么？我们为什么渴望爱情？是什么让爱持续？是什么导致了爱的结束？爱到底有没有意义？约翰逊博士通过科学研究揭示了爱情的本质：爱情并非深不可测，而是一种根植于人类本能的生存机制。基于心理学、神经科学与社会学的研究，她指出安全依恋关系不仅能带来情感稳定，更是维护身心健康与持久幸福的关键。本书不仅提供了科学的理论框架，还通过真实案例和实用练习，将科学发现转化为改善关系的实践方法。

作者简介：苏·约翰逊（Sue Johnson），情绪聚焦疗法（EFT）创始人，加拿大渥太华伴侣与家庭研究所（Ottawa Couple and Family Institute）和国际情绪聚焦治疗zhuo越中心（ICEEFT）主任，渥太华大学临床心理学教授和阿兰特国际大学研究员。她是美国心理学会的会员，并因在专业领域内的工作获得了许多殊荣，包括美国婚姻与家庭治疗协会颁发的“杰出婚姻与家庭治疗贡献奖”等。