
讲台上的你
三寸粉笔在您的手中犹如马

良的神笔，游走几步便有了黄河
泰山，有了几何三角，还有那只栩
栩如生的大公鸡版图。三平方米
的黑板，您耕耘了几十年。您在
黑板上书写中华五千年变迁，您
在讲台上为一双双求知若渴的眼
睛指明方向。

粉笔灰将您的青丝染成白发，
岁月在您的鬓角上刻下一道道沟
壑。您额头上的每道坎，都是学
子通往知识海洋的航道。

一支手电筒
您比晨曦起得更早，手持一

支手电筒，在女生宿舍门上敲几
下，吆喝两句，起来啦，晨跑去。
电光从窗户射进男生宿舍，晃来
晃去，起床啦，太阳照屁股了。
这束电光终究照不醒青春的酣
梦，一张两张被子被掀起。操
场上，一个矫健的身影，在一支
长长的影子里跳跃。

子夜的钟声在您耳边提醒，
该休息了，您操起手电筒，习惯性
往学生宿舍走去。枕边人转个折，
梦呓般呢喃，又去打更？你睡吧，
不清点一下人数，心里不踏实。

那束微黄的电光，在夜空中
闪出一道美丽的圆晕。

双色笔
老师的口袋别着一支双色

笔，黑色用来传授知识，红色用
来把舵方向。那些画满勾勾叉
叉的作业本，变成一双双飞翔的
翅膀，载着梦想飞向远方。当双
色笔耗尽最后一滴墨水，那些圈
圈点点便晕化成无数张青春的

脸庞，绽放在各个岗位上。

摆渡人
您伴着第一缕晨光，推开课

室的大门，将知识揉进晨光里，
播洒在讲台上。

黑板是沉默的信笺，您在信
笺上把方程式拆成候鸟的羽翼，
让文言文在田字格里长出年轮。
您把化学元素、物理公式、几何函
数搭成一座桥，您用目光护送学
子过桥，用再双手当桨板，把未能
上桥的人渡到彼岸。您把古今中
外文学史和着ABCD谱成旋律，
对着一颗颗年轻的心弹奏。

落在您头上的每粒尘埃，曾
滋养过破土而出的嫩芽，滴在您
脚下的每滴汗水，都成为树苗的
营养液。您头上的每根银丝，都
是求知学子的方向标。

飘移的云朵
烂漫无暇的学子是一朵朵

飘移的云，在经纬线之间飘游晃
荡，总想飘向远方的蓝天。

您手执教鞭，口衔哨子，在每
个朝雾未散的早晨，夕阳未退的
黄昏，吹起哨角，扬起教鞭，把一
朵朵轻飘飘的云朵拽回规整的轨
道。您语重心长、苦口婆心，您谆
谆教导道：要想不在空中消失，想
飘得更远，得有一定的分量。

课桌间的过道是您踱步最
多的空间，您始终没有离开这一
亩三分地。

您在作业本子上画下的红
色勾叉，成了云群最温柔的航
标。多年以后，当您顶着满头银
丝漫步在校园里，天边的片片云
彩，在您指点的航线上静静地飘
行，若隐若现，却永不迷失。

九月的雨露（外一首）

■陈少华

她讲什么，他们就记在心里
心里有一种默契
从头到尾，多像一株狗尾草
把雨露
留在山村里

需要一些聆听晶莹地跳动
教室里，操场上
闪着大大小小的眼睛
有淘气的缘由，在润湿的句子中
一次次理直气壮

她讲什么，他们听什么
什么都是轻轻的
什么都会从讲台上方
滴落在心的下方，往往具有
透明的质地

回响
一个圆，就是一个圈
谁也不会落单
包括一支白色粉笔，一面宽大的黑板
一个晃动的手势

怀揣梦想，谁也不会错过
更多时候，携溪入河，看江如海
每一朵水花的跳跃
都在练习一种交响的合奏
指挥的，是你

——必须密集地凝聚
给耳蜗回响，你会发现山里的秋天
是一部翻不完的词典
省略的页码，一定想骗取他们
一些纯真

致教师节
■包丽芳

“青青园中葵，朝露待日晞”，
一吟咏《长歌行》，我就梦回校园。

我觉得自己特别幸运，在上
初中时遇到两位好老师。一位
是语文老师邢开龙，他教会我写
作，还教我做人要诚实守信。另
一位是教我几何课的牛学红老
师，他帮我克服了偏科的毛病，
还教导我脚踏实地，干事要遵循

“慎终如始”的原则。
对于班主任邢开龙老师，起

初我对他有点不“感冒”。他才华
出众，是语文教学的权威，只是对
学生的管教过于严苛。他把我视
为得意门生，任命我为学校新芽文
学社社长兼《新芽文学报》主编。
我在报刊上每发表一篇文章，他都
亲自下厨置办饭菜为我庆贺。在
那个物资匮乏的年代，邢老师的厨
艺让我大快朵颐。我既因他的严
厉和苛刻而私下和他作对，又因垂
涎他给予我“庆功”的美食而写作
不辍。得益于邢老师实验作文课
题的实践，我和同学们对于写作文
从来都不打怵。如今我从事着一
份与文字打交道的工作，邢老师给
我了最好的启蒙。

依稀记得 1988年初冬的一
个下午，我们集体参加刨大葱的
义务劳动。刨完大葱已是吃晚饭
的时间，我顺手摸了根大葱夹到
仅卷着老咸菜的地瓜煎饼里。
当时我是班长，同学们都纷纷效
仿，跑到葱地里拿大葱卷煎饼。
对于我和同学们的做法，邢老师
显然是愤怒至极，他让我到讲台
上作深刻检讨。我有些不以为
然，假装痛哭流涕作起了所谓的
检讨：“俗话说得好，‘生瓜梨枣
见了就咬’，我没有管住馋嘴，给
老师和班级丢了颜面，请老师和
同学们多多原谅……”我的检讨
还未结束，就引起哄堂大笑。邢
老师脸色铁青，举起手中的课本
抽打我的屁股，当堂宣布如果我
不写出深刻的书面检讨就马上
停课并通知家长。恰巧那天一
家杂志社给我寄来10元钱稿酬，
邢老师非让我拿出5元钱交到学
校财务室作为我们班级同学偷
吃大葱的赔偿不可。当时我委
屈地跑到宿舍，钻进被窝大哭了
一场。为了不让班集体的考核
扣分，第二天我揉着红肿的眼睛
坚持去出早操。早操一结束，邢
老师就把我叫到他的单身宿

舍。他关上房门，一边给我盛稀
饭一边和我谈心。他依然严厉批
评了我的认错态度过于敷衍，心
平气和地检讨了他体罚我的粗
暴，并再三叮嘱我：“做人，要诚实
守信。集体的东西，谁都不能随
意占有！让你赔偿损失，你也不
要觉得老师做得过分。或许学
校领导没发现你们偷吃大葱，可
是你们不能不自我反省。慎独，
是一种美德！”邢老师絮絮叨叨
说了一大通，我终于理解了他的
良苦用心。经历了“大葱事件”，
牢记邢老师的教诲，我养成了

“慎独”的习惯。
再说说牛学红老师，他教几

何课有不少绝活，其中一项就是
他画几何图形除了粉笔之外，根
本不需要任何辅助工具，画出的
图形比我们用圆规和尺子画的还
要规范。牛老师知道我偏爱语
文，其他的功课学得有点囫囵吞
枣。一上几何课，他就对我特别
关照，不是提问我，就是让我到黑
板前去解题。我数学学得不好，
经常在黑板前“卡壳”。每逢上几
何课，我都听得格外认真，害怕再
次当众“出丑”。记得学完“圆的
部分”课程，在单元测验中我没
考及格。牛老师把试卷从头到
尾讲解了一遍，我也未完全听
懂。他让我把试卷再做一遍，我
竟然只得了70多分。牛老师在
课外活动时间把我叫到办公室，
帮我分析试题错在哪里。我听
得额头冒汗，他依然耐心为我讲
解。直到我掌握了全部的解题
方法全部答对了试题，他才露出
了笑脸。一向话语不多的牛老
师打开了话匣子：“想当作家，说
明你志向远大！如果太偏科了，
能有什么好前途？”牛老师拍拍
我的肩膀：“记住了，干事情要脚
踏实地，不能好高骛远。送你一
句话，那就是‘慎终如始则无败
事’！”原本以为牛老师会对我的
愚钝大发雷霆，哪曾想他却和风
细雨般对我循循善诱。我羞愧
难当，从此下决心纠正偏科的坏
毛病。铭记牛老师的话语，我发
奋努力学习，顺利考上了重点高
中，成功迈进大学门槛，找到了一
份满意的工作。

铭记两位人生好导师的教
诲，“每天进步一点点”成为了我
的不懈追求。

那年的教师节如同往常一
般，我也早已习惯这种按部就班
的生活状态。

早餐时间，办公室就像炸开
的锅一般热闹，刚升入初三的学
生们陆陆续续地来到办公室，小
蝌蚪找妈妈的小剧场开始在我
眼前上演。我早已习惯这种与
我不大相连的热闹，已任班主任
多年的我也习惯了学生见我行
色匆匆的状态。

“鱼与熊掌不可兼得，别太
贪心了！”我心里安慰着自己桌
面上的冷清。

“只要学生纪律好、学习认
真，能考上理想的高中就秒杀任
何的教师节礼物了。”我用自己
的说辞说服着自己内心的那一
点点小失落。

预备铃声响了，四班有几个
学生慌慌张张地拿了几朵花放
在我的桌面上，个别学生还附上
了小纸条。这些在我看来都是
一些不痛不痒的时刻，尽管我知
道我不能用成年人的眼光去看
待这些成长中的孩子。但当我
习惯在窗户观察学生的纪律时，
还是换上了一张严肃的脸。学
生们很自然地快速安静下来，进
入到学习的状态，我悻悻地闷着
头走回了办公室。

办公室里那几朵开得正艳的
花牵动着我莫名的情绪。“我是不
是对学生太严厉了？我这个班主
任是否有些不近人情？就不能松
一下那根紧绷的神经在教师节放
纵一下学生吗？毕竟他们也刚步
入初三？”此时的我就像《朝花夕
拾》里的少年鲁迅，面对着老师
（寿镜吾老先生）不解答我美女蛇
的故事而困顿。

“老师，教师节快乐!”“您在办
公室吗？在几楼？”微信里的两条
信息把我拉回了工作状态。我不
禁皱了一下眉头。“唐志华……”已
经毕业两年的学生，我想起了他种

种的莫名其妙和怪异，最后定在我
脑海里面的是他班主任最后给我
的说辞：“这个孩子也挺可怜的，大
脑发育这一块有些缓慢，所以平时
的行为举止有些不正常。”我把信
息往上翻了翻，发现这一年来他发
了不少信息给我，而我也是礼貌性
回复了一些信息。

我感叹了一声，回复：“谢
谢，三楼。”

十点多的课间时间不知怎
的，天一下子就暗了下来，紧接着
雷声与闪电也赶场似的凑起了热
闹，雨不假思索地倾泻下来。我
呆呆地望着其它桌面上那整束的
鲜花和小蛋糕，再看着热闹非凡
的办公室，思绪再次飘了起来。

“老师，祝您教师节快乐！”他
有些不知所措地望着我，话语里
是开心、急切，瞬间，我呆住了。

“唐志华……你怎么来了？”
“老师，我一直在找您，我昨

天已经找过我的班主任了……
今天来找您……您是我敬爱的
语文老师啊……”头发上的雨滴
像慵懒的小猫时不时地滴落下
来，霎时我身体颤抖了一下，赶
紧拿起了纸巾给他递了过去。

他的双手都是水，只是紧
紧地握着那束要送给我的花，
我赶紧接下。

“下雨天，怎么就过来了……
不用那么客气的，有心就好。”我
有点语无伦次。

“老师，我现在能挣钱了，我
在一个吃饭的地方做服务员，我
现在能养活自己，每个月还有钱
给奶奶……”说这话时，他的眼
里是闪着光的，那是一种能触及
到真正幸福的感觉。

我的身体再次颤抖，眼前的
这个孩子震撼着我，震撼着我内
心的那一片空洞。

雨一直在下，停在红绿灯下
赶路的我看着身旁那束我期待的
鲜花，不知怎的，泪如雨下……

鹧鸪天·敬赠师者
■晨风

其一
三尺轩窗缀锦章，一腔赤诚铸辉煌。
风梳桃李花千树，汗润英才栋万梁。
邀皓月，伴疏光，案前批卷夜初长。
殷殷一语迷津破，最慰门生报国强。

其二
几度春秋守讲台，丹心默育栋梁材。
晨研教案谋新授，暮引群生启智开。
肩有任，志无摧，才华倾尽岂图回。
唯期家国添兴盛，此意拳拳胜酒醅。

粉笔灰里的星辰
■陈才锋

您抬手
落下的白霜，是银河
遗落的坐标
在褶皱的宇宙里
我们沿着黑板奔跑，光年
是三角尺量不出的弧线
您的眼角
是圆规画不完的年轮
当晨光与墨线相遇
您用红笔圈出黎明的解
粉笔灰
是一场又一场下不完的雪
而站在讲台中央的您
把牛顿定律
写成满天星辰

致戴学映恩师
——写在第41个教师节

■叶晓频

昨夜秋雨敲窗
我梦见1990年的粉笔灰
轻轻落在您白色唐装领口
班会课的风穿过佗城古巷
您用新丰江礁石般的嗓音
在黑板勾勒出人字雁阵

珠江的潮声曾多次漫过窗棂
您把聘函折成纸船
放归东江的春汛
说九连山需要种子
需要守住色彩的边疆

调色盘倾倒的九月
粉笔灰染白长夜时
墨痕在宣纸上游走
长成粤北的竹海

我们这些贫瘠的矿石
在您掌中淬炼星光——
笔锋过处，徽砚绽开青莲
丹青深处，孤鸿破云而出

三十年前那场颜料雨
彩虹钉在黑板中央
您把色谱谱成歌谣
让所有眼睛学会飞翔

如今您仍站在讲台
像一座未完工的丰碑
粉雪落上肩头时
刻刀正雕琢时光的璞玉

月光淌进书法教室
空桌椅浮起松烟香
砚池里蓄着30多年前的春雨
仿佛听见炭笔素描的沙响

戴老师啊
您用多次退潮换来满山青翠
当珠江三角洲的霓虹凋谢
九连山的星轨正在作业本上
升起黎明的霞光

编者按：师泽如光，虽微致远；师泽若
水，润物无声。老师的教诲如春风化雨，
滋润着我们的心田。我们追随光、靠近
光、成为光、发散光。祝所有辛勤耕耘的
老师们，节日快乐！

不一样的教师节
■陈思铭

人生好导师
■张雷

在母校一隅，有棵玉兰树。
飞燕不知它的年轮，玉兰树一直
亭亭如盖、绿意盈盈，像极了班
主任钟老师。

飞燕很喜欢玉兰花，喜欢在
玉兰树下晨读。入夏后，正是玉
兰花开的时节，花香带着甜味扑
鼻而来，飞燕陶醉花里，也陶醉书
中。那时，也有很多女生凑到树
下，叽叽喳喳，像树上跳跃的麻
雀。她们可不是读书，而是争抢掉
落在地上的玉兰花。只有飞燕，依
然那么安静，沉浸书中。

一地的玉兰花，一堆的女
学生。女生爱美，女生喜香，天
经地义。

这一切，被钟老师看在眼
里。看在眼里的，还有飞燕打满
补丁的衣服。她知道飞燕家里很
穷很穷，比班里其他学生都穷。
父亲早逝，母亲残疾，飞燕排行老
二，上是哥，下是弟弟妹妹，在那
个重男轻女的年代，她自然成了
家里的主要劳动力，早早辍学。

是钟老师，把她拉了回来。
飞燕是学校的骄子。自上

小学以来，学习成绩稳居第一。
飞燕三年级没上完就辍学，现在
回来上四年级。钟老师帮她交
了学费，还辅导她落下的功课。
飞燕是走读生，在校勤奋读书，
在家勤恳干活，放牛、割草、种
菜、做饭……样样在行，但每学
期依然面临辍学风险。钟老师
不想看到一个这么优秀的学生
被埋没，便每学期帮她交学费，
直到初中毕业。

那时，钟老师生活也不富裕，
一个人工资要养活一大家子。

飞燕感激涕零，很想报答钟
老师，可又拿不出什么来报答。一
天，飞燕站在玉兰树下突发奇想，
何不用玉兰花串成项链送给钟老
师？当钟老师接过那串玉兰花项
链时，并未出现飞燕想象的那种惊
喜。钟老师摸摸飞燕的头，说，专
心读书，就是对老师最好的报答。

飞燕点点头，心里暗暗下决
心：长大后，我一定要成为您。

飞燕真的考入了师范学校，
毕业后回到母校。飞燕把领的第
一个月工资分出一大半还给钟老
师。飞燕觉得欠钟老师太多太多
了，只能一个月一个月像银行还贷
那样还。没想到钟老师不用她
还。钟老师说，我的生活比你好多
了，你拿去改善家人的生活吧，继
续努力，别安于现状。

成为了老师的飞燕，仍像读
书时代那么勤奋上进。因为业
绩突出，深受学生爱戴，也被领

导赏识，很快她就升为团支书。
不久，又被调到县城中学任教。

飞燕除了喜欢教书，还喜欢
律师这个职业。她买来很多法律
方面的书籍，利用业余时间，慢慢
啃、竭力啃，功夫不负有心人，终
于，她拿到了律师证。那时，能业
余考取律师证的，凤毛麟角。一
个中师毕业的老师，又多了律师
这重身份，可谓轰动全城。用现
在的话说，她就是当地的网红。

是金子，在哪儿都发光。是
人才，谁都想挖去。后来，飞燕
被司法局挖了去，转行了，由老
师转为法律援助工作人员。

再后来，飞燕竟毅然决然地
放弃了人人羡慕的编制内的工
作，创办了属于自己的律师事务
所，成为一名真正的律师。

飞燕依然保持着读书时的努
力与上进，保持着教书时的敬业与
尽责，用法律的武器，为弱者呼吁，
为需要者奔忙，讲台上的口若悬
河，变成了法庭上的伶牙俐齿。

无论身份如何转变，地位如
何改变，飞燕都不忘初心，不忘恩
师。逢年过节，飞燕都会抽空去看
望钟老师。钟老师看到飞燕一步
一个台阶走向成功，甚是欣慰。
但对飞燕送来大包小包的礼物，
硬是不收。钟老师说，谢谢你那
么懂得感恩！心意我领了。我
有退休金，儿女也孝顺，什么都
不缺，你送给有需要的人吧。

飞燕想到了母校，想到了母
校的学弟学妹。创办律师事务所
头几年，事业刚起步，飞燕很想报
答母校，却心有余而力不足。后
来，随着事业的蒸蒸日上，飞燕不
仅把自己赚的钱捐出来，还发动
有能力的同学捐款，又到社会
上的一些企业去拉赞助，为母
校宿舍安装空调，设立基金会
为母校奖学奖教等等。

飞燕同时还为母校送去精神
粮食——经常给学弟学妹传授法
律知识，或者举办励志讲座。有一
年教师节，飞燕请来了恩师钟老
师授课。钟老师颤颤悠悠从玻璃
瓶里取出一串玉兰花项链，向学
生们展示。花已干枯，却仍有香
气，阵阵甜香散发出来，让人沉
醉。钟老师说，这是飞燕跟你们这
么大的时候送给我的，我一直珍藏
着。当年，飞燕说我很像校园里那
棵玉兰树。现在，我倒觉得飞燕
更像那棵玉兰树。你们看，那棵
玉兰树还在，高大茂盛，它的枝干
都是一步一步向上长的，花朵都
是一阵一阵往香里开的。

此刻，玉兰树下，掌声雷动。

玉兰香里开
■钟小巧
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