



半亩荷塘一夏凉

■余娟

蝉鸣初透纱窗时，外婆的竹匾已搁在青石板上。新采的荷叶摊成碧玉盘，脉络里凝着晨露，像谁把星星揉碎了撒在绿缎子上。这是七月的清晨，暑气还未爬过马头墙，满院都是荷香在打滚。

老巷口的荷塘是外婆的药匣子。她总说荷叶是老天爷给暑天的妙方，《本草纲目》里写得明白：“荷叶性平，味苦涩，能清暑利湿。”记得九岁那年贪凉，光着脚在青石板上跑，夜里发烧说胡话。外婆摸黑去荷塘，折回三枝带露水的荷叶，在土灶上熬茶汤。铁锅的水“扑哧扑哧”响，深绿的叶片在沸水里舒展，渐渐褪成翡翠色，蒸汽漫过她鬓角的白发，仿佛给岁月蒙了层清凉的纱。

茶汤要晾在粗陶碗里喝。外婆总在碗沿摆片薄荷叶，看它打着旋儿漂成小绿舟。抿一口，先是微微的涩，像夏风拂过荷叶的纹路，接着回甘从舌根漫上来，带

着水泽的清润，连呼吸都染了荷香。后来在城里喝到包装精美的荷叶茶，袋泡的碎叶在玻璃杯里浮沉，却再喝不出那夜土灶前的温润——原来有些滋味，得沾着露水、带着烟火气，才能渗入记忆的纹路里。

蝉蛻是挂在槐树上的盔甲。父亲每天清晨都要绕着院子转，目光扫过每根枝丫，像在寻找夏天遗落的勋章。那些空壳半悬在叶背，金黄的纹路清晰如旧，仿佛下一秒就会振翅飞去。他说蝉蛻是解暑的好药，《名医别录》里记着“主小儿惊痫，妇人乳难”，晒干了收在陶罐里，比任何凉药都来得温和。

最难忘那个蝉鸣浓稠的午后，我蹲在槐树下看父亲采蝉蛻。他的手指轻得像蝴蝶落枝，捏住空壳的尾部轻轻一旋，那层薄脆的盔甲便妥帖地躺在掌心。“蝉要退去十层壳才能成虫。”他把空壳放在我手心里，阳光穿过透明的翅脉，

在地上投下细碎的影，“人也得经得起暑热，才懂得凉荫的珍贵。”后来读虞世南的“居高声自远”，总会想起父亲掌心里的蝉蛻，想起那些在槐树下听蝉的下午，暑气虽盛，心却被树荫滤得清亮。

绿豆是藏在瓦罐里的星星。母亲总在入伏前晒绿豆，竹匾里的豆子滚成深绿的海，在檐下荡着秋千。她会捡出最饱满的颗粒，用井水浸发，等豆瓣微微鼓胀，就倒进生了铁锈的老锅里熬。柴火噼啪作响时，她常说：“绿豆汤要慢慢熬，急火会把凉性逼走。”

熬好的绿豆汤要冰镇在陶瓮里。揭开瓮盖的瞬间，青白的雾气涌出来，混着豆瓣的沙甜，像把整个荷塘的清凉都封在了里面。母亲总留几颗完整的绿豆，让它们在汤里漂成绿星子，舀一勺入口，沙软的豆泥裹着清凉的汤汁，从舌尖滑到胃里，暑气便化作细密的汗珠，从额角轻轻滚落。有

年夏天暴雨成灾，母亲熬了三大锅绿豆汤，让我跟着去巷口送给受灾的人，瓷勺碰着粗碗的声响里，那些平时不相熟的面孔，都在一碗汤里成了共过暑热的亲人。

巷尾的老戏台还在唱《采莲曲》，穿堂风裹着空调外机的轰鸣，却再吹不凉记忆里的夏天。那些沾着晨露的荷叶、挂在枝头的蝉蛻、浮着绿星的绿豆汤，原是时光馈赠的清凉剂，让每个炎夏都有了温柔的注脚。就像外婆说的，暑气最盛时，偏要去荷塘走走，看荷叶承着水珠打滚，听蝉声在树间织网——原来夏天的滋味，从来不在空调房的低温里，而在那些带着人间烟火的清润里，在一蔬一食的温热中，在人与岁月相濡以沫的从容里。

趁蝉鸣正酣，提个竹篮去老巷吧。那株歪脖子槐树下，说不定还藏着夏天遗落的清凉，等着成为你记忆里的半亩荷塘。

立夏蛋

■康兆妮

立夏，二十四节气之一。“万物至此皆长大”，立夏后，日照增加，逐渐升温，雷雨增多，南方会呈现一种“绿树荫浓夏日长，楼台倒影入池塘”的景象。

万物生长，人当然也不例外。进入立夏时节，人的新陈代谢加快，这时节容易心脑血管供给不足，使人烦躁不安、倦怠懒散。故会在芒种、夏至时节出现“有食懒去”的状态。

因暑湿之气外侵，困阻脾胃，或暑热耗伤正气，脾失健运所致。以夏季倦怠嗜卧、低热、食欲不振为主要表现的时令热性病“疰夏”便会出现。我的家乡称之为“退夏”，就是夏天来了，孩子老人会因为以上原因消瘦。为了避免孩子“退夏”，家乡有吃豆腐、虾

仁、立夏蛋、立夏饭的习俗。其中，立夏蛋给我的印象最深。

小时候，除了生日，能吃到水煮蛋的怕是只有立夏了。这一天，当阳光刚刚从瓦缝里漏进天井的时候，我们就被奶奶煮鸡蛋的香气熏醒，一骨碌爬起床，便跑到奶奶的房门边偷瞄一眼，看看鸡蛋是不是有大有小。心中暗暗祈祷，奶奶能顺手给自己分一个大点的。我很好奇，奶奶的鸡蛋是什么时候积攒下来的呢？十多个孙子，每人一枚鸡蛋。鸡蛋在热气腾腾的水中滚动，圆溜溜的，象征生活圆满。奶奶总是在立夏煮给我们每人一枚鸡蛋，希望我们夏日平安，避免“疰夏”，也希望一年能收获满满。

奶奶并不是把煮好的鸡蛋直接分给我们，而是装在爷爷编织的

袋子里分给我们。爷爷手巧，平时种着苕麻、黄麻，用来编织捆东西的绳子。临近立夏，他会用一把桔秆和麻线放在食用色素里浸泡成五颜六色，编织成一个个艳丽的小袋子，用来装水煮鸡蛋。

奶奶把热气腾腾的鸡蛋装进袋子里，分发给我们。孩子们便拿在手里，踮踮满志地跑到晒坪上，开始“斗蛋”游戏。

我们拎着爷爷的编织袋，三个一群，五个一伙，个个摩拳擦掌，斗蛋的规则很简单，蛋分两头，尖者为头，圆者为尾。斗蛋时，蛋头斗蛋头，蛋尾斗蛋尾。一个一个斗过去，破蛋者认输，分出高低，最后的胜利者就是“蛋王”。有时候，有狡黠的伙伴耍花招，大家就会争得脸红脖子粗，因为“蛋王”这份荣耀对

重塑时光

■聂熙恩

每当站在新旧交替的门槛上，无论是月之更迭、季之轮换，还是岁末年初的节点，一种难以名状的怅惘总会悄然爬上心头。时光恰似指尖流沙，不经意间，又一段宝贵的岁月悄然逝去。往昔的日子，仿若被岁月尘封的旧相册，每一页都承载着回忆，却又在时光的摩挲下变得脆弱不堪，轻轻一碰，便有碎片散落，难以拼凑出曾经的完整模样。

我心底总有一股强烈的渴望，那便是重塑时光。逝去的岁月，常被生活的琐碎切割得支离破碎。有些记忆如褪色的老照片，渐渐模糊不清；有些故事似沉入深海的船只，被遗忘在时光的角落；有些印记仿若老旧墙壁上的涂鸦，随着岁月流逝而泛黄剥落。可如何才能让往昔时光再度鲜活如初？这过程恰似重塑一座被岁月侵蚀的古城，不仅要对整个格局了如指掌，更要对每一处细微的纹理、每一块斑驳的砖石倍加留意，唯有如此，方能让这座古城重焕昔日光彩。我一直觉得

重塑工作充满了魔力，那些从事重塑工作的匠人，宛如手持一把神奇的时光钥匙。这把钥匙能打开岁月尘封的大门，当它转动时，发出的细微声响，恰似时光悄无声息地回溯。匠人凭借这把钥匙，穿梭于历史的长河，打捞起被岁月掩埋的碎片，将那些零散的记忆重新拼凑、黏合、梳理，让曾经的故事再度熠熠生辉。

多年来，我始终怀揣着“重塑情结”，想象着一个人专注于手中的旧物，精心打磨、复原，那便是在与古老的时光深情相拥，创造出时光倒流的奇妙景象。

我的这种情结，或许最早可追溯到童年时光。犹记得儿时，我便对四季的更迭、光阴的流转格外敏感。春之绚烂、夏之热烈、秋之丰硕、冬之静谧，每一次季节的转换，都像是生命乐章中的一个独特音符，奏响着时光前行的旋律。那时，我最爱在书本里夹上一片花瓣。春日里，娇艳欲滴的桃花花瓣，被我小心翼翼地夹进书里。随着时间悄然流逝，某一天，当我

翻开书本时，那片花瓣已变得干枯脆弱，失去了往日的娇嫩。我轻轻拿起它，指尖触碰间，它仿佛随时都会破碎。然而，洁白的书页上却留下了花瓣淡淡的痕迹。我拿起铅笔，沿着那痕迹仔细勾勒，再用彩色画笔为其添上一抹曾经的绚烂色彩。刹那间，书本里仿佛又绽放出一朵鲜活的桃花。那一刻，我的心中满是喜悦，就好像我真的重塑了那段被时光带走春日美好。到了秋天，我会如法炮制，夹上一片金黄的银杏叶，待冬日来临，再次用同样的方式，让那片银杏叶在书页间重焕生机。

人生漫漫，我们无时无刻不在失去，失去青春的容颜、失去曾经的梦想、失去熟悉的人和事。但幸运的是，时光并非全然无法挽留，我们可以通过回忆、记录、珍视，让那些看似干瘪的岁月重新饱满丰盈。我永远不会忘记那个温暖的夜晚，昏黄的灯光下，一家人围坐在一起。父母轻声讲述着过去的点点滴滴，那些年的辛勤劳作、生活中的酸甜苦辣。他们的话语，如

同缓缓流淌的溪流，带着岁月的温度，淌进我的心田。在他们的讲述中，我仿佛看到了过去的时光，那些曾经模糊的画面渐渐清晰起来。原来，只要我们用心去重塑，过去的时光并非遥不可及，那些温馨的瞬间和美好的细节，都能在记忆中重新浮现。

重塑时光，就是要从时光的缝隙中找回那些被遗忘的细节，从岁月的褶皱里唤醒那些沉睡的故事。所以，每当站在新的时间起点，我总会习惯性地回顾过往。在回首的瞬间，那些原本模糊不清的记忆，仿佛被时光的橡皮擦轻轻擦拭，逐渐变得清晰明了。

寒来暑往，春去秋来，时光永不停歇地流逝着，而我们也在不断地重塑着记忆中的时光。人生，或许就是这样——在失去中不断重塑、在重塑中寻找自我的过程。我们用回忆为笔，以情感为墨，在岁月的长卷中，重新描绘出那些美好的时光，让生命在时光的长河中留下独属于自己的深刻印记。

诗歌

归乡的路（组诗）

■虞迎春

崑山油菜花

这是一场盛宴
大地踮起脚尖
把千万盏金黄明媚的酒盏
尽力托举
与天空干杯

当阳光从第五朵花瓣上滑过
云台寺的钟声已沾满花露
浓香流蜜
醉倒的不只是踉跄的风
仓皇的群蝶
还有一颗沉寂多时
此刻却莫名躁动的心

三十年前的春天
有人躲油菜花田
把信笺展开，揉皱又抚平
只为给远方的你
邮一曲故乡的花讯

探访西村坊

西村坊很久没这么热闹了
今天有难得的好阳光
桃花、蜜子、暖暖的风
和众多古居的仰慕者
争先恐后地涌进院子

古朴的青砖、高高的院墙
堂屋里泛金的匾额
石刻的典雅，木雕的精致
飞檐翘角的气势
无不彰显着往昔的荣华
他们谈论着、赞美着、叹息着

快走吧，时间到了
进行下一个节目
他们又催促着
急于离开这些腐朽的岁月
回到五光十色的生活

我摩挲着沧桑的门扉
想把自己留下来
陪伴满院的青苔
度过繁星闪耀的长夜和
每一个有露水的清晨

我只想和百年前的女人一样
一生只关心三件事
亲人的平安
土地的收成

万绿湖畔的梦（组诗）

■武陵米兰

雨水

撑伞走过学堂
雨水落在明清的袖口上
你写过的玲珑女人
教学生走一场旗袍秀
谁记得举手之间
不过是残荷横陈的栏杆
一阵风吹过
不过是你笔下想起的某人
写过的句子，怅惘
谁记得那年的广州
像一首我为你写下的诗

她

必定有花在替她拆解韵脚
当有人写下女人这个词
天空折叠成信笺，云朵是她的纱巾
风中裹着未署名的潮汐
她经过时，草尖悬着月亮的光芒
总有人试图临摹她眼角的波纹
却不知春天只是她袖口
一粒走失的纽扣

院落里的繁衍生息

崑山虞家桥

虞家桥是丹霞石桥
比爷爷的爷爷还要老
年复一年，晨曦日落
它始终弯着腰驼着背
驼走广西盐商的车马
西门脚夫的挑子
驼来奶奶的大花轿
也驼过我的青春年少

桥下的小溪水
忙碌地编织着金色的网
许是想要打捞
童年的回忆
山影斜倚桥头
流云，飞鸟
多年前离人的脚步
在粼粼波光中掠过

太久太久没有在此停歇
这个烟火黄昏
我安然憩于桥墩
细数每一块石头的年轮
这是故园刻在我掌心
终生不改的纹路

崑山将军石下

夫夷江的水
好似奶奶的絮语
那一声“妹陀”
轻缓绵长
温暖了我整个童年
将军石的影子落在江面
像一把古老的剑
刺穿了时光
却刺不破故乡的梦

我站在将军石下
听风，听水
听石头的心跳
七十五米的身高
它目送了每一个离开的背影
又遥望着游子归乡的路

夷水带走了我的童年
却带不走将军的执着
它固守着丹霞家园的岁月
固守着那些
再也回不去的黄昏

联系电话：
3386290

欢迎刊登

分类广告

小广告 小投入 大市场 大回报

效果好 花钱少

收费标准

一、工商类小广告：
1. 规格：2cm × 4cm (45 字内，含标题)，每则 200 元 (最少 5 次)。
2. 规格：4cm × 4cm (100 字内，含标题)，每则 400 元 (最少 5 次)。
二、证件 (票据) 遗失声明：每证收 200 元 (限 80 字内)，每增加一行 (14 字) 加收 200 元。

遗失声明

●黄智伟不慎遗失小型普通客车，车牌：粤 P35334，声明报废。

●河源市凯欣房地产有限公司不慎遗失公章一枚，声明作废。