
诗歌

一
敲响山里白天大门的不是第一

声鸟鸣，而是一滴悬挂在屋檐下的小
水珠，它被从山坳吹过来的风摘了下
来，随手扔在紧闭着的大门上，响声
从门板上发出，向四面八方散开，不
经意把沉睡的山谷唤醒。

寂寂地屹立着，在黎明来临前黑
暗中的群山，听到小水珠落在大门上
那异常清脆、有力的声音，又焕发出新
的光泽。

晨雾中，万物渐次醒了过来，张
贴在大门两旁红纸头上留白的春联
有了些湿润，多了细微的皱纹，如一
条条曲线在薄薄的红纸上起伏延伸，
做出迎接春天的姿势。

老房子的窗外，竹叶发出沙沙
的声响，各种鸟鸣声也开始此起彼
伏，嘈杂却动听，奏响春天的乐章，
悦耳入心。

偶有从天空飘下的雨珠轻轻地
沾在竹叶上，稍作停留又从竹叶尖上
滑下，悄然融入土地的怀中。

趁着晨曦未散，我点燃一支藏
香，生柴火煮沸山泉水，泡一壶去年
的明前茶，倚窗静观户外冬春盛大的
交接仪式。乌云遮蔽了太阳，天空灰
蒙蒙的，天气变得阴冷，每一个立春的
到来都有属于它的底色，有不同的风
韵，自然也是一个好字。

二
这是一个人的旅程，一个人的风

景，一个人的茶杯，一个人的立春。
我站在这老旧的窗台下，沉思往昔，
今年春天与去年的春天有什么异同，
只见大门前的那棵樟树不停地落下
去年的叶子，风中飘荡着的叶子在诉
说着岁月不羁，时光不倒流。

我读出了一棵树为何能恬静地
活着的缘由，它比聪明的人类更懂
得怎样与大自然互动，在四季更替
中顺其自然地走过。

这样的时间，染尽沧桑的时间，来
来去去，不休不止，喧嚣而寂寞，裹挟着
尘世间的风烟，安然而静美，轻盈而厚
重。在这样的时间里，一滴初春的雨，
破解了冬天的密码。

三
在这个残旧的老房子里，我呆呆地

坐在残旧的窗户下，与窗外的一朵桃花
互视。花在风中摇曳，而我的目光没有
随着桃花移动。

万物用自己的方法去迎接春天，感
知春天，表达对这个世界的看法，而我
在一无所知中感受新一轮春天的气息。

一无所知对我而言是个好词，
心因感受到春天对生命的无比眷顾
而倍感欣慰。我不知道余生的路还
有多长，但我还将在往后的日子里
一无所知地活着，并深切地领悟其
中的意味。

四
迎着立春时节的微风细雨，我曾

怀疑过活着的意义。我想，活着不仅
仅是为了生存而生存，应该更有质感
地活出本来该有的样子。

我也为自己质疑在过去的半生
这样无知地活着是否愧对生命，又很
快地为自己有这个想法而感到失望。

咦，短短的一生，怎么会有时间
去质疑这、质疑那，这不是在消耗生
命里的元气吗？

或许，对生命有所怀疑应该是好
事，但不应有傲慢和轻浮。任何的傲
慢与轻浮、忧伤与悲哀都是源于自身
欲望的膨胀，对命运真谛的无知，对生
活的打磨与折叠产生了空虚、焦虑。

季节是慈悲的，它不会对存在的
日子产生任何怀疑，而是自由自在地
演绎它作为一个季节应有的精彩。

由此，我选择一无所知的活法，
在往后余生，活得自然，活得真实。

五
在山里听水沸的声音，闻茶的清

香，是最奢侈的时间，这种奢侈是黄
金无法买到的。我曾在山里与一位
老者用这样的方式度过了一整天，听
他讲自己与这山水的故事。从言行
中，我看到他的生命与这里的山水紧
密相连，无法割舍。

他说，现在山里的人都出去山外
了，过上更好的日子了，但他更喜欢
留在山里，在山里他方能感受到生命
的真实，自然的可爱。讲到动情处他
会停下来擦擦湿漉漉的眼睛。

此时，我从那双曾经年轻过的眼
睛中，看到了他为保护农作物而伏击
野猪的果敢。

捕获带头野猪完全是凭感觉。
夜里伏击野猪不能带光，要在刹那间
出手，否则，野猪听到动静就会迅速
离开。他说，如果伏击不成功，下次
要击中它会更难。

闻讯赶来的村民把这头足有一
百多斤的野猪抬走。生产队还给他
记了几十分的工分作为奖励，公社书
记也在会上表扬了他。

我们就这样漫无边际地聊着，直
到山里被黑夜吞没，彼此告别。

第二年春天，我再去拜访他，却
见到房屋门坪长满了新鲜的艾草与
车前草，屋前屋后的树木更加茂盛，
而他的房子大门由“铁将军”守护
着。从锁着的门缝往屋子里望去，我
为他拍摄的照片被放大装框，挂在上
厅的墙上。这位老者用一生守望大
山，最终魂归大山。

我知道，从此与他再也无缘煮水
泡茶，闲聊这山里山外的故事了。

六
立春，激活了什么？
其实，这想法是多余的。对春

天，对任何一个季节，我都保持着足够
的期待与热爱，这是我活着的态度，正
如我对生命中出现的所谓幸与不幸，都
坦然去接纳、拥抱，等它慢慢转化为维系
生命骨节上的润滑剂，形成有血有肉、鲜
活有趣的链条，从这链条上剖析生命是
如何从丰盈向着衰老直至消亡的。

一年四季，每一片光明与黑暗都
不容置疑。错过了一个细节，生命就
少了些筋骨，少了些韧性。

鸟鸣不断随着山风传入耳中，舒
心、欢愉。春天里，做一只小鸟是多
好的事，我突然想到自己有好长时间
没有拿相机去拍过鸟了。

立春来了，还是趁着春光正浓，
拿上相机去野外拍春花，拍飞鸟，心
无挂碍地欣赏美好的风光景色，不负
春光，不负余生。

樱花，像是春天写给人间最浪
漫的信笺，在那乍暖还寒的时节，
悄然绽放，诉说着独属于春日的
温柔与诗意。每当樱花盛开，那
如云似霞的景象，便成了人们心
中最美的风景。

我家附近有一条樱花大道，每
到春日，我总会找个闲暇的午后，漫
步于此。远远望去，那一排排樱花
树，宛如身着粉白纱裙的少女，亭亭
玉立。走近些，便能看到满树的樱
花，粉粉嫩嫩的花瓣层层叠叠，有的
花瓣还紧紧簇拥在花蕊周围，像是
一群害羞的孩子；有的则微微展开，
似在向人们展示自己的美丽。微风
拂过，那花瓣便如同雪花般纷纷扬
扬飘落，于是，一场浪漫的“樱花雨”
便拉开了帷幕。

还记得小时候，外婆家的小院
里也种着一棵樱花树。每到樱花盛
开的季节，小院便成了我最爱的乐
园。我常常在树下蹦蹦跳跳，仰着
脑袋看那满树繁花，偶尔有花瓣飘
落在我的肩头、发间，我会小心翼翼
地把它取下来，夹在书本里，仿佛珍
藏了整个春天。

外婆总是笑眯眯地看着我在树
下玩耍。她会搬来一把小竹椅，坐在
樱花树下，戴着老花镜，为我缝补衣
服或是纳鞋底。阳光透过樱花树的
缝隙，洒在她的身上，洒在她那布满
皱纹却满是温柔的脸上。我玩累了，
便会跑到外婆身边，依偎着她坐下。
外婆会轻轻搂着我的肩，用她那温暖
而粗糙的手抚摸着我的头，给我讲古
老的故事。那些故事，就像这樱花雨
一样，轻柔地飘进我的心里，伴我度
过一个个美好的春日午后。

有一次，我看见一只小小的蝴蝶
在樱花间翩翩起舞，便兴奋地想要抓
住它。我追着蝴蝶在树下跑来跑去，
却怎么也抓不到它。外婆看着我着
急的样子，放下手中的针线活，起身
走到我身边。她轻轻地握住我的
手，带着我慢慢地靠近蝴蝶带着我慢慢地靠近蝴蝶，，轻声轻声
说说：：““别着急别着急，，慢慢靠近它慢慢靠近它，，别吓到别吓到
它它。。””在我们的耐心等待下在我们的耐心等待下，，蝴蝴蝶终蝶终
于停于停留在一朵樱花上。外婆和我静
静地看着那只蝴蝶，感受着它翅膀扇
动时带来的微风。那一刻，时间仿佛

静止了，只有我们和那只美丽的蝴
蝶，还有纷纷飘落的樱花。后来，我
问外婆：“樱花为什么会掉下来呀？”
外婆笑着说：“傻孩子，樱花是要去完
成它的使命呢，它落在地上，化作泥
土，明年就能让树长得更壮，开出更
多更美的花啦。”那时的我，似懂非
懂地点点头，只觉得樱花飘落的样
子好美。多年后，我才渐渐明白，这
飘落的樱花，就像时光里那些逝去
的美好，虽然会离开，却也在以另一
种方式延续着生命的力量。

随着年龄的增长，我离开外婆
去了远方求学、工作。但每年樱花
盛开的时候，我总会想起外婆和那
棵樱花树，想起那些在樱花树下度
过的温暖时光。

去年春天，我回到了外婆家。
小院依旧，那棵樱花树也依然年年
如约盛开。只是，再也不见外婆那
熟悉的身影。我静静地站在樱花树
下，看着花瓣飘落，泪水不由自主地
模糊了双眼。恍惚间，我仿佛又看
到外婆坐在竹椅上，笑着向我招手。

在这漫天的樱花雨中，我想起
了外婆对我点点滴滴的关爱。她总
是把最好的都留给我，自己却省吃
俭用。她会在我生病时，守在我的
床边，一夜无眠；她会在我取得好成
绩时，比我还高兴，逢人便夸；她会
在我遇到挫折时，温柔地鼓励我，给
我勇气和力量。

如今，外婆已经离开我很久
了，但她的爱，就像这樱花雨，虽
然轻柔，却从未间断地滋润着我
的心田。那些关于外婆的记忆，
就像这永不凋零的樱花，深深地
刻在我的生命里。

又是一年樱花季，那纷纷扬扬
的樱花雨，依旧如期而至。我站在
樱花树下，不再悲伤。我知道，外婆
一直都在我身边，就像这飘落的樱
花，虽然离开了枝头，却会化作春
泥，守护着来年的花开。而我，也会
带着外婆的爱，勇敢地走在人生的
道路上，去迎接每一个新的春天。

樱花飘落，似雨非雨，却胜似
雨。它是时光的馈赠，是记忆的承载，
更是爱的延续。在这樱花雨中，我看
见岁月的流转，看见生命的轮回，也看
见那永不消逝的温暖与希望。

不负春 光 ■烟坪耕夫

樱 花雨 ■王玉美

烟雨清明
■黄汉华

岁月如烟
时光如雨
故乡静静地守候
烟雨清明

掸落一身红尘
以古老的仪式
点燃清明
告慰逝去的灵魂
照亮逝人的天堂
点燃清明啊
叩拜故乡的养育情

烟雨清明
在时光中穿梭
在岁月里溜过
在游子的心间啊
筑巢垒窝

喊父亲回家（组诗）

■杨俊伟

喊父亲回家
清明，该上坟了
去西山坡上庄稼地里再喊一声父亲
就像小时候
每到饭点
我就去喊还在地里劳作的父亲
只是，这一次
他再也不能跟我一起回家

这个世界如此安静
这个世界如此安静
只听见春天里的几声鸟鸣
沿着清明雨打湿的小路
一步步走向岁月深处的父亲
山上那一座隆起的坟茔
是他注视人间的眼睛
站在父亲的墓前
心头的思念和疼痛
也在慢慢生长

倒下的姿势
父亲的老年
来得这么突然
中风倒下的那一刻
还在村头的菜地埋头苦干
一根葱紧紧捏在指间
在昏迷之前
他也没有忘记
把葱上沾着的泥水抖落干净

父亲的旧手机
一个人的突然消失
就好像刮过旷野的一阵风
明明感觉风过去了
回头却看不见丝毫痕迹
父亲走了
家里跟他有关的东西
该扔的扔，该送的送
只有他的旧手机还留在母亲手里
母亲说
有时听听他在微信上的语音
也是一种念想
父亲的声音一遍遍在房间里回放
仿佛他一直活在我们的身边
从来没有离开

万绿湖○2025／4／7 星期一

○责编／米永霞 美编／吴丹 校对／陈嵩

○投稿邮箱：hyrbfk@163.com


