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记不清第几次几次，，我我又来到了
阮啸仙故乡——下屯下屯。。每次到
这里，都有股神奇而而深邃的力
量，在我胸间澎湃与激荡。

下屯，原称“厦团”，依偎于
粤东北的一片浅山区，滚滚东江
水从村边流过。这里绝大多数
人为阮氏后裔，早年从福建彰州
府迁徙而来。据《阮氏家乘》载，
明洪武二年，一世祖阮丁泰挈眷
自闽入粤，至河源城（槎城），时
有阮屋巷，便是例证；稍后再迁
禾溪约厦团乡，“创造祠宇，遂世
居焉，邑之有阮，自此始也”。新
中国成立后，“厦团”改称“下屯”。
这恐怕是下屯村名的最早记载
了。下屯村名的由来，还有个挺有
意思的传说。相传，明末有武将阮
员辛、黄明翰、廖某三人，奉朝廷之
命，统兵扎寨于东江重镇义合。明
室倾覆后，清廷为安抚天下，诏令
明朝将士，或就地屯田，或解甲还
乡。三位武官商议，决定就地安营
垦荒。于是，廖姓武官选居上村，
故称“上屯”；阮、黄二人安居下村，
故称“下屯”。谱牒也好，传说也
罢，这样算来，下屯开村已有六百
多年的历史了。

自开村迄今，下屯人已繁衍
生息20余代。在这里，走出了实
业家阮宗周，走出了举人阮隆、拔
贡阮天培和秀才阮梦吉、阮史宏、
阮树田等有科举功名的文官，走
出了黄埔军校武宦，还走出了民
国时期参政议政的政界人士，以
及现代在港澳台及海外各界的贤
达名流。特别令下屯人骄傲与自
豪的是，这里还走出了大革命时
期与彭湃齐名的农民运动领袖、
中华苏维埃共和国第一任中央审
计委员会主任阮啸仙。1898年暮
秋初，这位被陈毅元帅赞之“誉传
岭表”的阮啸仙，就诞生在大塘面
屋的“德兴围”宅院里。

通往“德兴围”的路，是崭新的
水泥路。路两旁是刚过花期的格
桑花，是广东省审计厅等单位联合
组成的帮镇扶村工作队为吸引游
客而打造的文旅项目之一。下车
后，沿路步行约十分钟，“德兴
围”——阮啸仙故居就在眼前。这
是一座三进院落式客家宅院，青砖
灰瓦，丹楹刻桷，好不气派。门前有
口扇形池塘，塘中水清如镜，房屋倒
映其中，显得古朴而富有意韵。

我径直进入“德兴围”。上
厅的中堂，悬挂着阮啸仙画像，
英俊的脸上，透出一股坚韧与刚
毅。进入阮啸仙卧室，只见倚窗
的书桌前，阮啸仙（铜像）正在伏
案疾书。进门墙上，挂着阮啸仙
一组旧照，其中有张显得格外醒
目。这是阮啸仙与彭湃的合影
照。当时，阮啸仙、彭湃响应党
组织号召，参加了广州地区改组

国民党的工作。阮啸仙多次聆
听过孙中山先生演讲，对“联俄、
联共、互助农工”的政策，特别是
其擘画的建国方略，以及一统天
下的愿景，令他神往……

在“德兴围”，我常听到阮氏
第十二世祖阮隆的名字。他自
幼聪慧，学业拔尖，“十三龄以文
章著”，三十二岁时考入京城皇
室学府“国子监”，毕业后由乾隆
皇帝钦点留京任教，不久喜中

“北闱举人”，成为阮氏族人楷
模。阮隆在京城学习、生活达三
十四年之久，著有《闻啸轩文
稿》，但失传。后终因思乡过度，
久郁成疾，阮隆六十六岁时，被
恩准回乡，不幸的是，却在广州
大马站阮氏宗祠“候任而终”。
阮隆已去，但其锲而不舍求取功
名的精神，以及游子怀乡的情
愫，永远激励和感染着族人。从
阮隆身上，我似乎读懂了缕缕乡
愁蕴含的无限深意了！

从“德兴围”出来，我驻足环
眺，村北山脚下一座口字型平房
映入眼帘。这是“洪亨”塾屋，阮
啸仙小时读私塾的地方，现已设
为阮啸仙生平展陈，每天观者如
织。在那里，我不止一次听过台
湾老兵阮集明的故事。阮先生
为下屯阮氏十九世孙，按辈分称
阮啸仙为叔。2016年，阮先生欣
闻家乡政府筹资修葺“洪亨”塾
屋，感慨良多，特赋诗一首，“以
此遥献啸仙叔在天之灵”：“同仇
敌忾忘生死，革命征途猛着鞭。
负笈槎城怀远志，展旗南粤卫农
权。力疾申江斗顽党，血谱牛山
壮烈篇。他日仰瞻轮奂美，人民
绣像拜啸仙。”久居异乡，阮先生
用朴素的笔触，真诚表达了对叔
辈阮啸仙的景仰之情，以及眷恋
与向往家乡故土的复杂心境。

塾屋背后的小山，称“鸡牙
山”，当年树木林立，浓荫蔽日，
阮啸仙在上海工作时，曾写信督
促家里订过封山“禁谕”，现已辟
为啸仙广场。旁边的“对面岭”
民居已修旧如旧，内设法治主题
展览，阮啸仙开创审计新局的事
迹在列。紧挨“对面岭”的，是帮
镇扶村工作队筹建的“颐养院”，
以及“河源客家（粤）菜师傅培训
基地”。令人惊羡的是，县“百千
万工程培训中心”、村“党群服务
中心”和“啸仙故里博物馆”等地
标建筑拔地而起……下屯，正以
其崭新的面貌，迎接中外游客、
港澳台同胞。

阵阵鸟鸣，自北由远而近。
我不由自主地将目光投向村西北
方向的崖鹰石。顾名思义，崖鹰
石就是老鹰驻足的石山，是阮啸
仙当年躲避战乱的地方。下屯虽
处山区，但濒临东江，时遭兵燹。

袁世凯复辟帝制后，广东中华革
命军在惠州起义讨袁，刘达庆率
军北上“清剿”，占领槎城后，战火
很快殃及下屯，村民人心惶惶，纷
纷逃往崖鹰石山下的洋洞躲避。
阮啸仙与家人一道，也随着逃亡
人群跑。站在崖鹰石山上，只见
下屯火海一片，弹如雨下……阮
啸仙后来在给家人写信时曾谈及
此事，“大炮流弹如穿梭一样地飞
来，听着使人牙齿打震（颤）”“人人
都以为洋洞为安乐窝，纷纷向那里
跑”，并关切询问：“恐怕现在洋洞
也不能算安乐窝了吧？”

沿着村道，我来到了下屯老渡
口。一艘旧机船静卧在东江岸
边。滔滔东江水，日夜向南流。当
年，意气勃发的阮啸仙，怀着“改造
社会”的宏愿，就是从这个渡口乘
船，在广州开始了他天高地阔的壮
丽人生。弹指瞬间，沧海桑田，一
个多世纪过去了。如今，举目望
去，只见一桥跨南北，天堑变通
途。以阮啸仙名字命名的啸仙大
桥，南接义合，北连下屯，双向四
车道，于2021年通车，彻底解决了
下屯村民世代出行靠渡船的难题，
下屯人称之为“爱民桥”。

渡口对岸，便是苏家围，为苏
东坡后裔聚居之地。这里有种糯
米酿的酒，特别香甜醇厚，因这酒
是娘家给女儿坐月子喝的，故称

“娘酒”。说到娘酒，我想起北宋大
文豪苏东坡“人日”酿娘酒的故
事。据东方朔所著《占书》称，正月
初七即人日。另史载，宋哲宗元符
三年“人日”，被贬居海南的苏东
坡，获悉“黄河已复北流”的喜讯
后，心绪翻腾，赋《庚辰岁人日作》
诗二首，其一曰：“老去仍栖隔海
村，梦中时见作诗孙。天涯已惯逢
人日，归路犹欣过鬼门。三策已应
思贾让，孤忠终未赦虞翻。典衣剩
买河源米，屈指新篘作上元。”此
诗作于苏东坡去世前一年的“人
日”，充分表达了作者期盼结束流
放的心境，以及思亲怀乡之情。其
中最后两句的大意是：“我典当了
衣服去买河源的糯米，酿最好的娘
酒来庆贺好消息的到来！”我想，在
思乡念亲的“人日”里，黄河已复北
流的喜讯，一定是触动了苏东坡那
份急切的北归之心！是了是了，我
深知其中的分量了！

伫立渡口，我循江远眺。自
然，我看不见东江水是如何流入
狮子洋、注入珠江、汇入南海的，
但在东江千折百回最终冲破重峦
叠嶂汇入大海的奔腾声中，我顿
悟了孙中山先生那句振聋发聩的
话语：“世界潮流，浩浩荡荡，顺之
者昌，逆之者亡。”是啊，一统山河
的历史潮流，谁也阻挡不了！就
如这滔滔东江之水，浩浩荡荡，勇
往直前，直前……

细雨叩窗的午后，檐角坠落
的珠玉声总让人恍觉时光倒流。
旧书桌上摊着半卷宋词，恍惚见
陆游在临安春雨中铺开素笺，八
百年前的水墨洇染至今，竟与今
时雨声合了平仄。

古人听雨讲究三重境界，少
年歌楼听雨红烛昏罗帐，壮年客
舟听雨江阔云低，而今我坐守岭
南老宅，檐下苔痕青得能沁出墨
来。忽见院中藤架承着碎玉，玉
兰擎着素盏，方知这雨原是天地
间最灵巧的绣娘，正给早春绣着
百褶裙裾。

推开雕花木棂的动作，总带
着旧时闺秀的韵律。想那李清照
卷帘时，是否也有雨珠悬
在睫毛？此刻水泥森林

里的推拉窗，倒叫人能探手接住
几粒清泠。这雨原是不分古今
的，落在陆羽煮茶的陶釜里是诗，
打在巴山夜雨的竹林中是信，而
今漫过写字楼的玻璃幕墙，依然
洇得开工笔水墨。

架上三毛的《雨季不再来》泛
着旧黄，撒哈拉的沙粒与江南雨
丝在书页间簌簌私语。忽觉架上
群书皆是不同年岁的雨声：唐诗
里的巴山夜涨，宋词里的梧桐更
兼，乃至红楼中的怡红快绿，都在
这暮春时节的雨脚里渐次苏醒。

香水玫瑰经了宿雨，愈发红
得庄重。想
起《长物志》

说“花宜称”二十六事，此刻雨打
残红，倒合了“澹阴”之境。玉兰
擎着夜光杯般的花盏，接满琼浆
便倾给过路的风，满院幽香竟似
古琴曲《幽兰》有了形状。

都市人总说听雨是奢侈，
其实只需暂熄手机荧屏，让雨
声漫过空调外机的轰鸣。那些
被地铁碾碎的晨昏、让霓虹灼伤
的眼眸，都该在雨季寻回凝视一
片新叶的专注。毕竟二十四番
花信风里，每一候都藏着天人对
话的密码。

暮色渐合时，雨帘中忽然晃
过一柄青竹伞。想起戴望舒的雨
巷，原来千年雨丝从未断绝，只是
丁香般的愁绪换了人间模样。合
上书卷时，满城灯火已浮在雨雾
中，像一阕未填完的《声声慢》。

老 屋听雨 ■苏桃

春意盎然，江南天色饱满诱
人，正是品尝香椿嫩芽的大好时光。

偶遇菜市场上一簇簇新鲜的
香椿芽，眼前就会浮现出老家小
院里那棵朴茂的香椿树，依稀闻
到浓郁的香椿味。天空敞亮，让
人游目骋怀，丰沛的情愫也随椿
芽微香变得愈加浓烈。

春雨淅沥，粗壮高大的香椿
树紫色的枝干上，探出紫色的芽
苞，羞羞答答像暗自怀春的少女，
给人一种含蓄内敛的美。椿芽新
鲜中透着丝丝娇嫩，轻轻一折便
断，叶子芳香浓郁，泛着泥土的清
新。香椿芽，有着春天清明的气
韵，有着古老的田园气息。

再过几日，椿叶便轻盈地舒
展开来，绿叶红边，犹如玛瑙翡
翠。一股植物本身所具有的浓郁
的味道被风一吹，就弥漫开来，总
会让人们内心激动，乡愁弥漫。

清代李渔《闲情偶寄》中对香
椿推崇备至：“菜能芬人齿颊者，
香椿头是也。”椿芽的香味，宛若
一个女子怀抱琵琶，风韵一下便
流出来。椿芽香渗透的，如江边
的新湿的沙滩，踏一脚就能印出
水来。每每我用食指和拇指并
拢，掐下椿芽，指间常残留椿芽清

雅的香，闻着舒心，让人感觉天地
清旷而悠远。

香椿芽，无论是腌、炒、炸、拌都
很入味。香椿的吃法多种多样，单
拌椿芽简单爽口，香椿蒜汁鲜香怡
人；油炸香椿鱼金黄酥香；椿芽炒
蛋，鹅黄柳绿，清香氤氲。

凉拌香椿是餐桌上的一道清
淡小品。将香椿嫩芽切碎，加上
各式佐料，拌匀即可。颜色红绿
相间，味道鲜、香、爽、辣，是一道
极佳的下饭菜。还可将刚掰下来
的香椿芽烫一下，在案板上剁碎，
拌入豆腐里，滴几滴小磨香油，香
椿芽与豆腐在口中自然调和，味
道十分鲜美。

椿芽炒腊肉味道尤绝。椿芽
似白泛紫，腊肉微微带红，实在是色
香味俱佳。腊肉的醇香和椿芽的清
香相互融合，是大自然赐予人间的
美食，令人食欲顿时萌生，吃到嘴
里，慢慢咀嚼，那种香，沁人心脾，全
身的毛孔，淋漓痛快，舒坦熨帖。

用清水把采摘下来的椿叶洗
净，在沸水里轻焯一下，那椿叶特
有的清腻浓香就会四溢开来，拌
以大蒜、姜末，初入口时有点淡淡
的苦味，然后是沁人肺腑的清
香。就是简单的一盘鸡蛋炒香

椿，其黄绿互衬的色，鲜嫩可口的
香，清香扑鼻的味，苦中有甜，脆
中留香。质嫩无筋，清脆可口，味
道绵长，蕴涵着无穷的气韵和水
灵灵的气质。香椿和鸡蛋可以说
是最佳搭配，香椿提高了鸡蛋的
品质，让鸡蛋这一普通食材提高
到了高雅的层次。此菜色香味俱
全，为农家小炒之妙品。

夕光酡红，不胜娇羞，林间鸟
雀啁啾，暮色清凉而欢悦。清炒
椿芽的清香在巷弄里萦纡、飘
荡。荷风清扬，群鱼唼喋，几人围
坐，吮嘬青螺，搛嚼素炒椿芽，舌
尖上幸福与亲情洋溢的温馨，令
人恍若隔世。

老屋香椿树，彰显出故土的
清澈淳朴，馥郁芬芳。椿芽的香，
是清香，咀嚼中，香气会变得悠长
而浓郁。春光里，有了椿芽儿芳
香的浸染，心底流淌着的是浓浓
春意，幽香的椿芽叶仿佛在书写
着一个春天的童话。

“抱孙探雀舟，留客剪椿芽。”
有香椿相伴的日子，寻常生活绵
长悠远，馨香微凉，安稳恬静。椿
芽把爱、暖与希望像阳光般洒入
我们的心间。因为椿芽，生命就
是一场值得盼望与欢喜的等待。

留客剪 椿 芽 ■沈顺英

下 屯散记
■陈其明


