

巷弄的呼吸 ■王贞虎

巷弄像一条蜿蜒的河，缓慢流动着每一天的日常。下过雨的傍晚，柏油路反射着昏黄的灯光，光斑在水洼里晃动，像一场即将遗忘的梦。我走在熟悉的巷子里，空气里的湿气悄悄渗透，衣角有些微微发凉。墙边的红砖早已斑驳，青苔沿着裂缝攀爬，墙角堆着被风吹散的落叶，无声地讲述着时光的漫长与短暂。榕树还在，枝叶繁茂得像一把巨大的伞，树根从地面伸展出来，像老人布满皱纹的手掌，紧紧抓住这片土地。

小时候，我总爱坐在榕树下，看着放学孩子从巷口跑过。他们的书包一晃一晃的，笑声像午后的一场清风，飘散在巷弄之间。那时，巷子里总是热闹的，商贩的叫卖声此起彼伏，推着二轮车的阿伯会停下来和奶奶寒暄几句。奶奶经常坐在门口的木椅上，手里拿着蒲扇，驱赶着蚊子，偶尔抬起头，笑着和我说：“这巷子的风是最舒服的，带点湿气，吹

着刚刚好。”她说话的时候，皱纹堆栈在笑容里，像巷弄本身那样，让人觉得踏实而温暖。

但有一天，巷子里的气氛变得不一样了。那是一个闷热的夏日午后，雨后的天空阴沉得像皱巴巴的纸，空气湿得让人喘不过气。巷子里很安静，没有孩子喧闹，也没有熟悉的叫卖声。只有一辆老旧的三轮车停在榕树下，车后斗里堆着还滴着水的稻谷。奶奶站在门口，眼神望向远处的巷口，嘴里低声念叨：“怎么还没回来呢？”那时候的我不明白她的担心，只觉得她今天似乎和以往不一样。

天空渐渐暗了下来，巷口终于出现了一个熟悉的身影。妈妈撑着一把破旧的雨伞，鞋子踩在湿滑的路上，发出轻微的声音。她的衣服湿透了，贴在身上，看起来像刚从水里捞出来一样。我跑上前接过妈妈手里的雨伞，她摸了摸我的头，笑着说：“雨下得太大，路上堵了会儿。”

那笑容带着疲惫，却让人感到一种莫名的安心。那天晚上，奶奶煮了一锅姜汤，说是给妈妈驱寒。我坐在一旁，看着她们在桌旁低声说话，风从窗户缝隙里渗进来，带着雨后的清凉。

多年后，我离开了这条巷子，去了另一座城市生活。那里的高楼密集得像一片冰冷的森林，街道笔直，宽敞得让人找不到方向。每天早晨，闹钟响起，生活像上紧发条的机器，规律而繁忙。走在城市里，脚步声匆匆，每个人都像背负着无形的重量，目光笔直地向前，似乎不敢分心回望身后。我以为这样的生活会让人忘记过去，直到某个下雨的午后，我站在公交车站台下，听着雨水敲打地面的声音，那熟悉的湿润气息让我的记忆猝不及防地翻涌。

那条巷子突然出现在我的脑海里。湿滑的柏油路，墙角的青苔，窗台上的盆栽，那些画面就像被雨水洗刷后的老照片，格外清晰。我仿佛又听到了巷子里的声音，远处传来孩子的笑闹，近处是蒲扇轻拍空气的节奏，那些细碎的声音慢慢凑成一种温暖的旋律。我突然明白，巷弄之所以让人怀念，不仅因为它的景象，还因为它安静地见证着那些年少时的安心与单纯。

有一次，我终于抽空回到了家乡。那天傍晚，雨刚停，空气中飘着土壤的气味。我沿着熟悉的路，一步步走向那条巷子。它似乎比记忆中更窄了，墙角的青苔密密地覆盖着砖块，像一件时间编织的旧外套。榕树依然站在巷子的中心，枝叶向四周舒展，随意地占据了更多的空间。风从树叶间穿过，带来一种湿凉的触感，那种熟悉的感觉让我停下脚步。

红砖房还在，斑驳的墙面多了些新的裂痕，窗台上摆着的盆栽早已枯黄，仿佛再也无法承受时间的重量。我走近它时，脚步声在寂静的巷弄里显得突兀，像

打扰了某个静默的老人。我轻轻推开门，看到里面空荡荡的，只剩下一些旧家具静静地站在角落，仿佛它们还在等待那些熟悉的声音重新回来。房间的空气里弥漫着潮湿的气息，让我想起那个闷热的夏日午后，奶奶坐在门边，嘴里念着妈妈的名字，眼神里是淡淡的担忧。

我走到巷弄的深处，停在一个小水洼旁。雨水聚集成一面小小的镜子，倒映着灰蓝的天空和榕树的枝叶。我蹲下来，轻轻用手指拨动水面，水波扩散开去，将那倒影搅碎。凉意从指尖传来，熟悉得让人不忍抽手。我盯着那水洼发呆，脑海里浮现出无数的片段：奶奶用蒲扇驱蚊，妈妈撑着伞急急走进巷子，孩子们的笑声在巷弄里回响，榕树下三轮车的影子随风轻晃。一切都像一场不曾结束的电影，画面里的人物虽然渐渐远去，但它们的气息却深深地留在这条巷子里。

风有约，花不误 ■朱朝莲

三月，正值春寒料峭，草木却已敏锐地捕捉到大地回暖的信息。枯草上凝结的雪花，变得轻盈透亮，像被谁轻轻哈了一口气。柳条上僵硬的芽苞，在深夜里悄悄膨胀成米粒状的翡翠。惊蛰过后，空气里积蓄的雨珠争先恐后跳进池塘，叮叮咚咚漾开一圈圈春的波纹。

墙根那株垂丝海棠顶着玛瑙似的花苞，绛红的骨朵像小铃铛在晨雾里轻轻摇晃。有些花苞胀鼓鼓的，仿佛一眨眼就是满树繁花。可谁也不知道第一朵海棠何时开放，等发现花开，枝头已经绽开无数花朵。

盛开的花瓣薄如蝉翼，层层舒展，露出细嫩的花蕊。晨风带着湿润的泥土气息掠过树梢，在花枝间游走，那些紧闭的骨朵再也按捺不住，次第解开粉绸一般的襟扣。不过两三日，整株海棠已化作流霞。枝条上缀满密密匝匝的花朵，远望，如绯云低垂，近看，每朵都擎着晶莹的露珠。

樱花开得比海棠迟些，却别有一番景致。嫩绿广场上那排樱花，一棵棵都像写了合约似的，忽然笼上了绯红的烟霞。起初只是枝丫间浮着淡淡红晕，像美人的朱砂痣一样，待春风连吹几日，整个广场就像火焰山一样热烈起来。

我常在有雾的清晨去看樱花，樱花像浸在牛乳里，花瓣边缘凝着细密的水珠。晨光中那些半开的花苞含着珍珠，浅粉的花瓣微微透光，能瞧见花心若隐若现的脉纹。待日头爬上树梢，暖意顺着枝丫爬进花心，将羞怯的绯红染成晚霞的赤红。

正午时分最喧闹。蜜蜂在花簇里嗡嗡嗡嗡，金翅振得花瓣颤颤，仿佛满树都在咯咯发笑。最妙的是起风的时候，万千花瓣簌簌飘落，仿佛天空特意准备的粉色花雨，美不胜收。有蝴蝶误把落花当作同伴，绕着飘坠的花瓣上下翻飞，直到那抹粉色没入树丛，才恍然停驻在枝叶上。

樱花的盛景撑不过七日。再度与花赴约，忽见几天前还绚烂如云霞的樱花竟显出疲惫之态。花瓣边缘泛起焦褐色，像被火燎过的信笺，风吹过也不再轻盈起舞，而是沉沉坠落，像迟暮美人的叹息。山风拂过，树下的花浪被风层层掀起，在健步道上敲出细碎的声音，仿佛举行一场盛大的告别仪式。

我拿起手机对准灿烂的樱花，发现一位白发苍苍的老人悄然步入我的取景框里。她背着双手，站在最大的那棵樱花树下。调皮的风，撩动她花白的头发，就像古树根系间细碎颤动的残雪余韵。老人抬头看向樱花，目光专注而深情，仿佛凝视一本泛黄的家族史册。她出神地看着樱花，脸上露出慈祥的笑容，那满脸的皱纹如同一幅古老的肖像画。我迅速按下拍照键，定格这永恒的瞬间。

我看着眼前的一切，突然洞悉了万物之间的隐秘约定。风如穿越时空的使者，自《诗经》“习习谷风”的悠远吟唱，轻拂至汤显祖笔下如梦如幻的牡丹亭，悠悠千载，其信不渝；花似岁月长河中一抹温婉的芬芳，从屈子身旁的香草幽韵，绵延至陶潜篱下的悠然绽放，岁岁年年，其诺必守。

与一朵花相约 ■聂顺荣



清晨，阳光轻柔地透过窗户，洒在我的脸上。我悠悠转醒，一阵微风拂过，带来一丝清新的花香。那香气淡雅而迷人，瞬间驱散了我残留的睡意。我迫不及待地起身，走向窗边，想要探寻这香气的源头。然而，当我来到窗前，却不见花朵的踪影，只有那缕芬芳萦绕在鼻尖，像是在给我留下一个神秘的线索，邀请我去小区赴一场浪漫之约。

我嘴角微微上扬，心中满是期待。这朵花就像一位久违的挚友，传递完邀约后，便在小区的某个角落静静等候我的到来。回想起前几日在小区散步时，我曾在绿化带的边缘发现一片小小的花丛，当时就被其中一朵独特的花吸引住了。我想，今天的邀约或许就来自它。即便不是，也一定是它的同伴，替它向我传达这份情谊。

我甚至叫不出这朵花的名字，花卉的种类实在繁多，每一种都有着独特的姿态和韵味，要一一分辨清楚并非易事。但这又何妨呢，只要我与它之间有一份默契就足够了。想必在它眼中，我也只是人类中的一员，它只想知道我对它满怀喜爱就好。如今，小区里的居民越来越注重环境的美化，对这些美丽的花朵也越发珍惜。人

与花之间的关系愈发亲密，建立起了一种相互欣赏的美好情感，所以花朵不再对人类避之不及，反而以它们的娇艳和芬芳吸引着我们。而我，也满心欢喜地以朋友的身份，去赴这朵花的约会。

我清楚地记得那朵花的模样，它的花瓣呈淡淡的紫色，边缘带着一抹柔和的白色，像是被画家精心晕染过。花瓣层层叠叠，宛如少女的裙摆，轻盈而优雅。金黄的花蕊点缀其中，散发着迷人的光芒，为这朵花增添了几分灵动与俏皮。它在微风中轻轻摇曳，仿佛在翩翩起舞，每一个动作都充满了生机与活力。那一刻，我多么希望自己是一位画家，能够将它的美丽永远定格在画纸上。

迎着温暖的阳光，我走向小区。一想到即将与那朵花相见，我的脚步都变得格外轻快。踏入小区的瞬间，我仿佛踏入了一个梦幻的世界，心中涌起“此心安处是吾乡”的安心之感。

小区里绿树成荫，花草繁茂，那朵花的家，就在这一片绿意与繁花之中。微风轻拂，花香四溢，五彩斑斓的花朵在阳光的照耀下熠熠生辉，小区宛如一个宁静的花园。清新的空气弥漫着花的芬芳，让人心旷神怡。我

在小区的小径上四处寻觅，起初没有看到那朵熟悉的花，倒是听到了枝头鸟儿欢快的歌声。我仔细聆听，在这一片嘈杂声中，似乎有一个熟悉的“信号”。我顺着感觉望去，突然看到了那朵令我心心念念的花。它在微风中轻轻晃动，像是在向我招手。随后，它用那独特的姿态向我诉说着小区的故事。我从它的“表达”中感受到了快乐与热情，也开心地回应它一个微笑。我不知道这朵花是不是上次我看到的那朵，或许是它的姐妹、伙伴。花朵之间也会传递信息，我相信这片花丛中的许多花都记住了我。

这朵花告诉我，它的家在这片温暖的小区花丛中，这里是它的快乐天地。我突然想到，人类的心灵家园或许也在这自然之中。在忙碌的生活里，我们与自然的接触越来越少，但当我们走进小区的这片花丛，与这些花朵相伴，仿佛找回了那份久违的宁静与快乐。我们拥有大自然赋予的无尽美好，拥有像花朵一样自在的快乐。我深信，我的想法是正确的，不然为何我来到小区的花丛会有如此强烈的归属感？

与一朵花相约，重寻心灵慰藉。万物共生，心灵沉静，我完成了一次温馨美好的约定。

诗歌

春雨

■陈少华

彩钢瓦指认了凸凹不平的蓝色
有金属质地一样的句子
亮着一个村庄

我把窗户打开，千树万树的梨花
锁住喉结，像一把伞
把惊雷顶回了天空

春姑娘忍不住，哗啦啦，五线谱一样
湿了脸颊，湿了衣襟
能消停下来么

我也忍不住，一下子钻进被窝
一面听，一面犯下了
不该忧伤的错

蝴蝶落在我身上

■钟云省

在油菜花中间的田埂上
我选择坐下来
和花朵谈论春天的心事

蝴蝶舞动百花的形容词，累了
竟然将我当作了驿站
我有些受宠若惊
却不敢声张，屏气凝神
伺候一只蝴蝶的惊艳
是我多年的梦想

蜜蜂也跟随而来
嗡嗡嗡，吓得我可不经
这家伙的嘴在春天
太拉风
很快就暴露了我的野心

山里

■黄伟均

雨下过一阵后
老牛望着河岸，为水涨发愁
远山水墨，鸡鸭在走
云不说话，看着村子通透
山里少人气
稻草人就站出来
有一个算一个地凑数字
它们长着明眸，盯紧盗贼
也盯紧墙上的时间，如何空瘦
鸟鸣翻过田埂
油画了水陂杨柳

牛羊入栏一阵后
夜悄悄来临，为灯火邂逅
屋影横斜，树在梦游
狗不睡觉，等着月亮露出山头
娘在山里转悠
又时常抽象在村口
秋风来了
蝥蛄在草洞里把心事弹奏
我们在梦里乡愁
瓜藤爬过土墙
思想了岁月春秋

“文明健康 绿色环保”公益广告

公筷公勺 健康用餐

中共河源市委宣传部 河源市文明办