

# 在山脉那一边

■川梅

## 意义

不见车马炮，亦无田字格，看着也像一盘棋。父亲和娘隔着一抹水，河流很便宜，正在拐弯。局是大局，只是父亲和娘目光短浅，看不到深远。走在正道上，每一步都有些俗。两座肥胖的山峰，像古代的贤达，对面相望，半天都不出声。仿佛陷入对弈，正在深思熟虑。围观的山峦散开，也不生是非。它们懂得局势，看着父亲和娘的动作，仿佛能看出很多意义。

## 影子

翠鸟在水上飞过，看见影子落入水里。到了岸边回头，没有跟上来。鸟返回去，看影子还在水里。喊影子飞，到了岸边回头看，后面，依然是空的。鸟不想放弃，俗世太大，失去了影子，会不好下场。风打远处来，鸟站在树上，把树都压俗了。老树通透，看出了很多学问，也不多嘴。天地苍茫，一只翠鸟，只有自己开悟了，才有真相。

## 喊不应

夜深了。狗提高警惕，冲着苍茫吠叫。狗的腔调中气十足，叫得心安理得。很多暗处的事物，隐约在耍心眼。狗守着村口，一脸担当，不让它们打扰村落。牛闲了，不管闲事。鸡鸣情商低，在夜里不求上进。羊悲悯一些，腔调小，喊山都喊不应。月光下，很多的动词已经迷路。它们落在名词后面，慢腾腾的，已经俗了。

## 真相

鸟绕着豌豆花飞。豌豆荚上的花，一朵朵，彩蝶一样张开翅膀，仿佛想学鸟一样，在空中飞。不远处的稻草人，穿着花衣裳，头上的帽子也是花的。手上的竹枝抖动，玩出很多花样。河水偷偷溜出来，拐了好大的弯，才进入意境。好像是清白的，又仿佛来路不明。狗摇着尾巴到村口，冲着远山的海拔尖叫。在山里，海拔有些虚幻，又有些缥缈，隐约有一些真相。

## 一只鸟

一只鸟在田垄上飞，想飞到境界上去。田垄上的农业小，待得久了，四面海拔就不自重。鸟翼张扬，一下一下扇动，扇起了好多风。好多意念，顺风左右摆动。远去的村子老态龙钟，没有像样的背景。在山里，村子意义淡了，它们跟鸟的关系，也越来越淡。从农业上抬头望，高空之后才是苍穹。稻禾下的蛤蟆懂分寸，喊得安分守己，没有露出什么欲望。

## 月亮下

半夜里，意境悄悄异动。狗睁开眼望，远处的海拔隐隐约约，仿佛想上台面。狗眼通灵，也假装没有思想。眼高了，看不到背景，看远一些，只看到一些苍茫。苍穹上，月亮已经下弦了，仿佛悄悄认了怂。边上的云不禁凉风，反射的月光，也好像有些薄凉。很多的山峦不懂阴阳，那些强势的，挡住了可能的捷径。在山里，风不讲规矩，浪费了很多智商。

## 目的

布谷鸟把早晨喊乱了，半面山脉都是烟雨。一些不谙世事的野花探出笑靥，仿佛想要调皮。一些小鸟乱飞，从一片垄上到一片垄上。在山里，鸟自由自在，它们不要方向，也不要目的。农业开始蠢蠢欲动，仿佛萌芽了很多欲望。在山里，农业的目的

是肥胖的。只是过程曲折，轻易不敢捷徑。

娘从菜地出来，缓缓往田垄上走。在农业中间，娘随便一个动作，好像有来头，又仿佛相当背景。

## 背景

垄里稻谷低下头，快要熟了。父亲蹲在田头，估摸劳动的成色，有多大斤两。父亲背后，娘在菜园里手忙脚乱。旁边的瓜架上，南瓜滚圆，冬瓜胖着肥膘。一幅温暖画面。农业的背景，不一定要多么伟大。在山里，母性和丰收搭配，就能支撑一方天下。父亲和稻禾是最亲的。换一个角度，从娘的站位看，父亲也是一副背景，左看很温馨，右边观望又很吉祥。

## 修河便宜

修河便宜，到了上游会更便宜。光阴肥硕，仿佛不用多少成本。肯过河的人，有很多选择，哪怕后退，也有退路。在山里，河流经过的，会留下余地。村子也很便宜，随意几幢屋舍就占尽风水。在山上看龙脉，来头深远，背景又很底蕴。狗从村里跑出来，摇头摆尾的姿势更加便宜。山里人少，过路的人更少，它们吠出的回应，都是空的。

## 雨来了

雨来了，夜好像也要来了。两只翠鸟隐在树枝上，仿佛不想飞。村子闲得慌，那些闲人，从树下过也不抬头。在山里，不抬头，就看不到苍穹。狗在村口守望，担忧光阴认怂。鸡鸭没有文化，偶尔喊几声方言。牛羊是识途的，时光一到，就会乖乖晚归。高速公路从不远的山背后弯过来，又绕开村子，往更远的方向。来头很大，去得远了，也很苍茫。

## 柿子树

暮色浓时，柿子树上贪食的鸟，差点失足成千古恨。边上的村子悄悄颤抖，守在树下的蛤蟆，空欢喜一场。村子里，大字不识的人已经老去。那些自证聪明的，在山径上大摇大摆，没有文化，也走得理直气壮。很多识时务的人，在农业上周转了一生，也悟不到深浅。在山里，农业是一个社会，社会里的世相都有修养，能够左右逢源。柿子树不怕是非，也不八卦。它们像得道的盲人，打着灯笼，照他人的方向。

## 蝴蝶

夕阳正好落山，天边的云彩悄然变幻成马。冲着日落的方向奋蹄，仿佛要把夕阳拉起来。飞驰的姿势，相当张扬。群峰集体沉默，一些等夜的事物也不发声。它们白天了好久了。望着虚幻出来的马，隐隐担心山里的意境，会被改变。蝴蝶正在花丛中，恩爱得有些尴尬。夜一来，它们就找不到方向了，不知道哪一个角落里，可以苟且。百丈寺的钟声准时响起，跟村里的狗吠互相呼应。声音在边界上荡了很久，也荡得很远，仿佛生机勃勃，又好像满满的沧桑。

## 空村

人间烟火旺的年月，娘挑担赶集往返，都要在这个空村歇脚，仿佛歇下来，生活就会慢一些。每次歇脚的时候，村子里都有狗出来吠，有人出来，把狗吼住。村子空了后，娘赶集往返，依然在这个村口的树下歇一歇。仿佛只要歇一下，日子就会缓慢一些。有时晚归太晚，面对空村，娘会期待狗吠声。夜色太朦胧时，娘又害怕真有狗吠，害怕狗的后面，有模糊的人影。

# 剪报里的旧时光

■董国宾

在这个数字化的时代，信息的洪流如同无边的潮水，将手机、电脑屏幕填满，而那一份份沉甸甸的剪报，却静静地躺在泛黄的文件夹里，仿佛是我们时间凝固的印记，记录着属于我们的旧时光。

记得小时候，家里没有多少钱，订报纸成了一件奢侈的事情。但爷爷是个喜欢读书看报的人，他总是会在每个清晨，早早地赶到街头的报摊，花上几毛钱，买上一份当地的报纸。那份报纸，不仅是他获取外界信息的途径，更是他精神的寄托和生活的调味品。而我，总是在放学后，迫不及待地翻阅着那些已经皱了的报纸，寻找着那些能让我眼睛一亮的内容。

有一天，爷爷突发奇想，他从废品收购站买回了一堆废旧的杂志和报纸，说是要制作一个属于我们自己的“剪报集”。我一听，高兴极了，连忙拿来剪刀和胶水，跟在爷爷身后，学习如何制作剪报。

爷爷是个做事极有条理的人，他将报纸按照内容分门别类，什么政治新闻、体育赛事、文学小说，都被他小心翼翼地裁剪下来，然后用胶水工整地贴在本子上。我呢，则是个贪玩的孩子，只对那些有趣的小故事和精美的插图感兴趣。每当发现这样的内容，我便迫不及待地拿起剪刀，剪下来贴在我的本子上，还会在旁边画上几笔，简单记录下自己当时的心情和感受。

慢慢地，在爷爷的影响下，制作剪报成了我的一大乐趣。每当周末或假期，我总爱捧着一叠厚厚的报纸，细细品读，遇到感兴趣的文章、美丽的图片或是触动心灵的语句，便小心翼翼地用剪刀裁剪下来，贴在那本我早已准备好的剪报本上。最初，我的剪报内容大多与学习相关。那时的我，对知识的渴望如同干渴的人对于水源的追求，无论是有关学习楷模的报道、历史事件的解析，还是科学实验的新闻，我都会一一剪下，作为日后潜心学习的宝典。这些剪报，不仅帮助我巩固了学习阵地，更激发了我对未知世界的好奇心与探索欲，也承载着我美好事物的向往与追求。

随着岁月的增长，我的剪报内容也逐渐丰富起来。我开始关注社会热点、文化艺术、生活方式等各个领域。每当读到一篇关于某个城市的人文故事，或是某部电影的精

彩影评，我都会忍不住将它们保留下来。这是我与世界对话的桥梁，让我能够跨越时空的限制，去感受那些遥远而陌生的文化与情感。

在我珍藏的剪报中，有一张特别引人注目的照片。那是一张黑白老照片，记录着几十年前一场盛大的节日庆典。照片中的人物身着传统服饰，脸上洋溢着幸福的笑容，背景音乐似乎还能在耳边回荡。每当我看到这张照片，都会不由自主地陷入沉思，想象着那个时代人们的生活状态与精神风貌。这张剪报，是一份珍贵的历史资料，更是一份对传统文化的传承与致敬。

当然，我的剪报集中也不乏一些趣味十足的片段。有一次，我读到了一篇关于宠物趣事的文章，讲述了一只聪明的猫咪如何学会开冰箱偷吃食物的故事。我被这篇文章深深吸引，忍不住笑出声来，当即决定将它剪下收藏。这些有趣的剪报，如同生活中的调味剂，让紧张忙碌的日子多了几分欢笑与温暖。

那时的我们，虽然条件简陋，但心中充满了满足和快乐。每次翻开那本厚重的剪报集，都像打开了一段尘封的记忆。报纸上的字迹逐渐变得模糊起来，但那份真挚的情感却愈发清晰。我记得爷爷曾经告诉我，每一篇文章、每一张图片背后都有一个动人的故事。

前几年的一个夏天，爷爷去世了。在处理遗物的时候，我在他的书桌抽屉里发现了一个盒子，打开一看，竟然是我和他曾经一起制作的剪报集。那些纸张早已变得陈旧不堪，但那份心意和记忆却依旧崭新如初。看着这些熟悉的剪报，我仿佛又回到了那段无忧无虑的时光，感受到了那份真诚而淳朴的幸福。

而今，我更珍惜每一份报纸和剪报，虽然数字媒体的普及带来了信息获取的便利和效率的提升，但我却总觉得，那份旧时光中的剪报集所蕴含的情感和意义是无法被替代的。我重又尝试着在自己的生活中保留这种传统的方式，来记录和分享生活的点滴。每当我发现一篇让我深受感动的文章或者一个值得铭记的瞬间时，我都会毫不犹豫地将它剪下来贴在自己的本子上，并且附上自己的感想和心得。我的生命里，似乎离不开爷爷从小熏陶下的剪报时光了。

## 诗歌

# 水火以往(组诗)

■黄晓平

## 下山的人

念头，转到了山下  
山上的风景顿时老旧  
身后的洞穴，崩塌

下山的人，踩在山道上的脚软  
借用的拐杖  
是山间一根木质化的藤萝  
袅袅弯曲，像山下  
升到山腰的炊烟

下山的人想起了下山虎  
咂咂干燥的唇舌  
身子变得轻灵，空乏

## 早年的稻子

早年的稻子，表面上带芒  
内心洋溢泛爱主义

开镰了，握紧稻穗下刀  
稻籽在我脖颈和脸颊  
亲昵地蹭着啄着  
稻捆扛到肩头，稻籽舔我背  
那样子像是不知如何表达爱意  
又像是怎么爱，都不为过

身上的吻印，隆起，红肿  
我以为我独享这荣光  
擦汗时，看到稻田里忙碌的人  
一样陷于这痛痒的抚摸  
因为忙，没人顾得上  
把这事说破

## 水火以往

水火无情  
对事，不对人

所有的人都是水火，从远古蛮荒  
不管不顾抢救过来的

水抢回来的人，可从眼眸里  
看到上游波动至今的柔韧

火救出来的人，一脚踩旺火焰山  
一脚踏响风火轮

## 一线纸鸢

风，明里追逐纸鸢  
暗地里与地面上扯线的人  
纠缠较劲，恨不得一下  
将唯一的线索拧断

放纸鸢的人扯线扯得手酸  
眼神由聚焦而散淡  
收线后胳膊垂落维艰  
肘部违命，本意向外拐  
不自觉地朝里弯

出尽风头的纸鸢，收拢为纸  
放纸鸢的人收获体面  
而风，收复了整个天空

## 好看的花朵变着花样

花瓣上的露水，一声滴答  
让缩身其间的太阳  
走光。花枝挑动的雾岚  
轻薄，迷乱，一笔糊涂账

模糊清晨也就罢了  
为何，还要糊弄后续的晚上

好看的花朵变着花样  
闲采手边露水，避开当务之急  
水不是水，露不是露，混合滋养  
养成不可逆转的洁癖

——允你不远不近地打量  
不兴贴近揣摩，掂量

## 月牙

这是哪位僧人袈裟上  
失落的一牙衣领

拾者将此张挂于天庭  
失落者一眼心惊，不敢认  
摸了摸空落的脖颈  
闲敲了几下木鱼，收捶入定

直到挂空的衣领，变，变  
变成一张香喷喷大饼

## 一程水路

不紧不慢伴江水  
走一程，一程水路  
一段流淌的光阴

太阳升起时，光阴  
隐遁在岸边的红树林  
看波动的江水大放光明  
听柏视山滚下的石头，与江水  
叙说多年不曾走动的原因

我像颗流星，落入江心  
早起捕捞星光的人  
摘下心藏的电闪雷鸣  
腾出左心室，容纳光明  
右心室出租给光阴

## 倒影里看山

倒影里的山，归于远山  
模仿着远在家乡的山山岭岭

远行的人傍水而行  
水能提振精气神  
也就不在意水浅水深  
深深浅浅，只是水本身

倒影里的山不失沉稳  
波浪打来，会微微摇晃  
不等我伸手去扶  
风一过，又见周正

山一程，水一程  
抬头看山山很远  
低头看山山亦近  
猛抬头，额上惊现抬头纹

## 好颜色急不可耐

从过季的冬衣上跳下  
那时阳光正好，好就好在  
将十步以内的芳草  
没怎么费力，就给逼了出来

百步千步外，春天的绯闻  
在花朵与花朵间传播  
穿过轻风细雨，飞越高水长  
挂上彩虹俏丽的眉梢  
绣娘们停下绣花针  
针对绯闻，料理纷乱的心绪  
将着手中紊乱的线条

鸟儿是好颜色的一个分支  
所下的蛋似花蕾  
孵出的雏鸟，叽叽喳喳  
这些呢喃的花朵  
无需辨别方向，自顾自  
冲着天空大地撒娇

## 起伏

身子静下来，魂魄  
在拘禁中喧腾

荷花迎风开放  
藕在水里泥里修身  
一脉相承的命运，各有各  
起伏的前程与背影

夏天的草，冬天的虫  
纠结于一体  
在若即若离中  
攥住了地下的根本

闲书摊在膝上  
热茶在手边袅袅  
我在其间，知冷，知热

联系电话：  
**3386290**

欢 迎 登 记

分 类 广 告

小广告    大市场    大回报    花钱少    效果好

小投入

大回报

效果好

收费标准

一、工商类小广告：  
1. 规格：2cm × 4cm (45 字 内，含标题)，每则 200 元 (最少 5 次)。  
2. 规格：4cm × 4cm (100 字 内，含标题)，每则 400 元 (最少 5 次)。  
二、证件 (票据) 遗失声明：每证收 200 元 (限 80 字 内)，每增加一行 (14 字) 加收 200 元。

遗 失 声 明

●东源县人民检察院不慎遗失《建设工程规划许可证》，证 号：建 字 第 441625201200131，发证机关：东源县城建规划局，发证日期：2012 年 8 月 24 日，声明作废。

●张毅强不慎遗失普通二轮摩托车，车牌：粤 P52147，声明报废。

●叶卫不慎遗失普通摩托车，车牌：粤 P95116，声明报废。