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意义
不见车马炮，亦无田字格，看

着也像一盘棋。父亲和娘隔着一
抹水，河流很便宜，正在拐弯。

局是大局，只是父亲和娘目光
短浅，看不到深远。走在正道上，
每一步都有些俗。

两座肥胖的山峰，像古代的贤
达，对面相望，半天都不出声。仿
佛陷入对弈，正在深思熟虑。

围观的山峦散开，也不生是
非。它们懂得局势，看着父亲和娘
的动作，仿佛能看出很多意义。

影子
翠鸟在水上飞过，看见影子落入

水里。到了岸边回头，没有跟上来。
鸟返回去，看影子还在水里。

喊影子飞，到了岸边回头看，后面，
依然是空的。

鸟不想放弃，俗世太大，失去
了影子，会不好下场。风打远处
来，鸟站在树上，把树都压俗了。

老树通透，看出了很多学问，
也不多嘴。天地苍茫，一只翠鸟，
只有自己开悟了，才有真相。

喊不应
夜深了。狗提高警惕，冲着苍

茫吠叫。狗的腔调中气十足，叫得
心安理得。

很多暗处的事物，隐约在耍心
眼。狗守着村口，一脸担当，不让
它们打扰村落。

牛闲了，不管闲事。鸡鸭情商
低，在夜里不求上进。羊悲悯一
些，腔调小，喊山都喊不应。

月光下，很多的动词已经迷
路。它们落在名词后面，慢腾腾
的，已经俗了。

真相
鸟绕着豌豆花飞。
豌豆荚上的花，一朵朵，彩蝶

一样张开翅膀，仿佛想学鸟一样，
在空中飞。

不远处的稻草人，穿着花衣
裳，头上的帽子也是花的。手上的
竹枝抖动，玩出很多花样。

河水偷偷溜出来，拐了好大的
弯，才进入意境。好像是清白的，
又仿佛来路不明。

狗摇着尾巴到村口，冲着远山
的海拔吠叫。在山里，海拔有些虚
幻，又有些缥缈，隐约有一些真相。

一只鸟
一只鸟在田垄上飞，想飞到境

界上去。田垄上的农业小，待得久
了，四面的海拔就不自重。

鸟翼张扬，一下一下扇动，扇起
了好多风。好多意念，顺风左右摆动。

远去的村子老态龙钟，没有像
样的背景。在山里，村子意义淡
了，它们跟鸟的关系，也越来越淡。

从农业上抬头望，高空之后才
是苍穹。稻禾下的蛤蟆懂分寸，喊
得安分守己，没有露出什么欲望。

月亮下
半夜里，意境悄悄异动。狗睁

开眼望，远处的海拔隐隐约约，仿
佛想上台面。

狗眼通灵，也假装没有思想。
眼高了，看不到背景，看远一些，只
看到一些苍茫。

苍穹上，月亮已经下弦了，仿
佛悄悄认了怂。边上的云不禁凉
风，反射的月光，也好像有些薄凉。

很多的山峦不懂阴阳，那些强
势的，挡住了可能的捷径。在山
里，风不讲规矩，浪费了很多智商。

目的
布谷鸟把早晨喊乱了，半面山

脉都是烟雨。一些不谙世事的野
花探出笑靥，仿佛想要调皮。

一些小鸟乱飞，从一片垄上到
一片垄上。在山里，鸟自由自在，
它们不要方向，也不要目的。

农业开始蠢蠢欲动，仿佛萌芽
了很多欲望。在山里，农业的目的

是肥胖的。只是过程曲折，轻易不
敢捷径。

娘从菜地出来，缓缓往田垄上
走。在农业中间，娘随便一个动
作，好像有来头，又仿佛相当背景。

背景
垄里稻谷低下头，快要熟了。

父亲蹲在田头，估摸劳动的成色，
有多大斤两。父亲背后，娘在菜园
里手忙脚乱。旁边的瓜架上，南瓜
滚圆，冬瓜胖着肥膘。

一幅温暖画面。
农业的背景，不一定要多么伟

大。在山里，母性和丰收搭配，就
能支撑一方天下。

父亲和稻禾是最亲的。换一个
角度，从娘的站位看，父亲也是一副背
景，左看很温馨，右边观望又很吉祥。

修河便宜
修河便宜，到了上游会更便

宜。光阴肥硕，仿佛不用多少成本。
肯过河的人，有很多选择，哪

怕后退，也有退路。在山里，河流
经过的，会留下余地。

村子也很便宜，随意几幢屋舍
就占尽风水。在山上看龙脉，来头
深远，背景又很底蕴。

狗从村里跑出来，摇头摆尾的
姿势更加便宜。山里人少，过路的人
更少，它们吠出的回应，都是空的。

雨来了
雨来了，夜好像也要来了。两

只翠鸟隐在树枝上，仿佛不想飞。
村子闲得慌，那些闲人，从树

下过也不抬头。在山里，不抬头，
就看不到苍穹。

狗在村口守望，担忧光阴认
怂。鸡鸭没有文化，偶尔喊几声方
言。牛羊是识途的，时光一到，就
会乖乖晚归。

高速公路从不远的山背后弯过
来，又绕开村子，往更远的方向。来
头很大，去得远了，也很苍茫。

柿子树
暮色浓时，柿子树上贪食的

鸟，差点失足成千古恨。边上的村
子悄悄颤抖，守在树下的蛤蟆，空
欢喜一场。

村子里，大字不识的人已经老
去。那些自证聪明的，在山径上大摇
大摆，没有文化，也走得理直气壮。

很多识时务的人，在农业上周
转了一生，也悟不到深浅。在山
里，农业是一个社会，社会里的世
相都有修养，能够左右逢源。

柿子树不怕是非，也不八卦。
它们像得道的盲人，打着灯笼，照
他人的方向。

蝴蝶
夕阳正好落山，天边的云朵悄

然变幻成马。冲着日落的方向奋
蹄，仿佛要把夕阳拉起来。飞驰的
姿势，相当张扬。

群峰集体沉默，一些等夜的事
物也不发声。它们白天了好久
了。望着虚幻出来的马，隐隐担心
山里的意境，会被改变。

蝴蝶正在花丛中，恩爱得有些
尴尬。夜一来，它们就找不到方向
了，不知道哪一个角落里，可以苟且。

百丈寺的钟声准时响起，跟村
里的狗吠互相呼应。声音在边界
上荡了很久，也荡了很远，仿佛生
机勃勃，又好像满满的沧桑。

空村
人间烟火旺的年月，娘挑担赶

集往返，都要在这个空村歇脚，仿
佛歇下来，生活就会慢一些。

每次歇脚的时候，村子里都有
狗出来吠，有人出来，把狗吼住。

村子空了后，娘赶集往返，依然
在这个村口的树下歇一歇。仿佛只
要歇一下，日子就会缓慢一些。

有时晚归太晚，面对空村，娘
会期待狗吠声。

夜色太朦胧时，娘又害怕真有
狗吠，害怕狗的后面，有模糊的人影。

在这个数字化的时代，信
息的洪流如同无边的潮水，将
手机、电脑屏幕填满，而那一
份份沉甸甸的剪报，却静静地
躺在泛黄的文件夹里，仿佛是
时间凝固的印记，记录着属于
我们的旧时光。

记得小时候，家里没有多
少钱，订报纸成了一件奢侈的
事情。但爷爷是个喜欢读书
看报的人，他总是会在每个清
晨，早早地赶到街头的报摊，
花上几毛钱，买上一份当地的
报纸。那份报纸，不仅是他获
取外界信息的途径，更是他精
神的寄托和生活的调味品。
而我，总是在放学后，迫不及
待地翻阅着那些已经皱了的
报纸，寻找着那些能让我眼睛
一亮的内容。

有一天，爷爷突发奇想，
他从废品收购站买回了一堆
废旧的杂志和报纸，说是要制
作一个属于我们自己的“剪报
集”。我一听，高兴极了，连忙
拿来剪刀和胶水，跟在爷爷身
后，学习如何制作剪报。

爷爷是个做事极有条理
的人，他将报纸按照内容分门
别类，什么政治新闻、体育赛
事、文学小说，都被他小心翼
翼地裁剪下来，然后用胶水工
整地贴在本子上。我呢，则是
个贪玩的孩子，只对那些有趣
的小故事和精美的插图感兴
趣。每当发现这样的内容，我
便迫不及待地拿起剪刀，剪下
来贴在我的本子上，还会在旁
边画上几笔，简单记录下自己
当时的心情和感受。

慢慢地，在爷爷的影响
下，制作剪报成了我的一大乐
趣。每当周末或假期，我总爱
捧着一叠厚厚的报纸，细细品
读，遇到感兴趣的文章、美丽
的图片或是触动心灵的语
句，便小心翼翼地用剪刀裁
剪下来，贴在那本我早已准
备好的剪报本上。最初，我
的剪报内容大多与学习相
关。那时的我，对知识的渴
望如同干渴的人对于水源的
追求，无论是有关学习楷模
的报道、历史事件的解析，还
是科学实验的新闻，我都会
一一剪下，作为日后潜心学
习的宝典。这些剪报，不仅
帮助我巩固了学习阵地，更
激发了我对未知世界的好奇
心与探索欲，也承载着我对
美好事物的向往与追求。

随着年岁的增长，我的剪
报内容也逐渐丰富起来。我
开始关注社会热点、文化艺
术、生活方式等各个领域。每
当读到一篇关于某个城市的
人文故事，或是某部电影的精

彩影评，我都会忍不住将它们
保留下来。这是我与世界对
话的桥梁，让我能够跨越时空
的限制，去感受那些遥远而陌
生的文化与情感。

在我珍藏的剪报中，有一
张特别引人注目的照片。那
是一张黑白老照片，记录着几
十年前一场盛大的节日庆
典。照片中的人物身着传统
服饰，脸上洋溢着幸福的笑
容，背景音乐似乎还能在耳边
回荡。每当我看到这张照片，
都会不由自主地陷入沉思，想
象着那个时代人们的生活状
态与精神风貌。这张剪报，是
一份珍贵的历史资料，更是一
份对传统文化的传承与致敬。

当然，我的剪报集中也不
乏一些趣味十足的片段。有
一次，我读到了一篇关于宠物
趣事的文章，讲述了一只聪明
的猫咪如何学会开冰箱偷吃
食物的故事。我被这篇文章
深深吸引，忍不住笑出声来，
当即决定将它剪下收藏。这
些有趣的剪报，如同生活中的
调味剂，让紧张忙碌的日子多
了几分欢笑与温暖。

那时的我们，虽然条件
简陋，但心中充满了满足和
快乐。每次翻开那本厚重的
剪报集，都像打开了一段尘
封的记忆。报纸上的字迹逐
渐变得模糊起来，但那份真
挚的情感却愈发清晰。我记
得爷爷曾经告诉我，每一篇
文章、每一张图片背后都有
一个动人的故事。

前几年的一个夏天，爷爷
去世了。在处理遗物的时候，
我在他的书桌抽屉里发现了
一个盒子，打开一看，竟然是
我和他曾经一起制作的剪报
集。那些纸张早已变得陈旧
不堪，但那份心意和记忆却依
旧崭新如初。看着这些熟悉
的剪报，我仿佛又回到了那段
无忧无虑的时光，感受到了那
份真诚而淳朴的幸福。

而今，我更珍惜每一份
报纸和剪报，虽然数字媒体
的普及带来了信息获取的便
利和效率的提升，但我却总
觉得，那份旧时光中的剪报
集所蕴含的情感和意义是
无法被替代的。我重又尝
试着在自己的生活中保留
这种传统的方式，来记录和
分享生活的点滴。每当我发
现一篇让我深受感动的文章
或者一个值得铭记的瞬间时，
我都会毫不犹豫地将它剪下
来贴在自己的本子上，并且附
上自己的感想和心得。我的
生命里，似乎离不开爷爷从小
熏陶下的剪报时光了。

下山的人
念头，转到了山下
山上的风景顿时老旧
身后的洞穴，崩塌

下山的人，踩在山道上的脚软
借用的拐杖
是山间一根木质化的藤萝
袅袅弯曲，像山下
升到山腰的炊烟

下山的人想起了下山虎
咂咂干燥的唇舌
身子变得轻灵，空乏

早年的稻子
早年的稻子，表面上带芒
内心洋溢泛爱主义

开镰了，握紧稻穗下刀
稻籽在我脖颈和脸颊
亲昵地蹭着啄着
稻捆扛到肩头，稻籽舔我背
那样子像是不知如何表达爱意
又像是怎么爱，都不为过

身上的吻印，隆起，红肿
我以为我独享这荣光
擦汗时，看到稻田里忙碌的人
一样陷于这痛痒的抚摸
因为忙，没人顾得上
把这事说破

水火以往
水火无情
对事，不对人

所有的人都是水火，从远古蛮荒
不管不顾抢救过来的

水抢回来的人，可从眼眸里
看到上游波动至今的柔韧

火救出来的人，一脚踩旺火焰山
一脚踏响风火轮

一线纸鸢
风，明里追逐纸鸢
暗地里与地面上扯线的人
纠缠较劲，恨不得一下
将唯一的线索拧断

放纸鸢的人扯线扯得手酸
眼神由聚焦而散淡
收线后胳膊垂落维艰
肘部违命，本意向外拐
不自觉地朝里弯

出尽风头的纸鸢，收拢为纸
放纸鸢的人收获体面
而风，收复了整个天空

好看的花朵变着花样
花瓣上的露水，一声滴答
让缩身其间的太阳
走光。花枝挑动的雾岚
轻薄，迷乱，一笔糊涂账

模糊清晨也就罢了
为何，还要糊弄后续的晚上

好看的花朵变着花样
闲采手边露水，避开当务之急
水不是水，露不是露，混合滋养
养成不可逆转的洁癖

——允你不远不近地打量
不兴贴近揣摸，掂量

月牙
这是哪位僧人袈裟上
失落的一牙衣领

拾者将此张挂于天庭
失落者一眼心惊，不敢认
摸了摸空落的脖颈
闲敲了几下木鱼，收捶入定

直到挂空的衣领，变，变
变成一张香喷喷大饼

一程水路
不紧不慢伴江水
走一程，一程水路
一段流淌的光阴

太阳升起时，光阴
隐遁在岸边的红树林
看波动的江水大放光明
听柏枧山滚下的石头，与江水
叙说多年不曾走动的原因

我像颗流星，落入江心
早起捕捞星光的人
摘下心藏的电闪雷鸣
腾出左心室，容纳光明
右心室出租给光阴

倒影里看山
倒影里的山，归于远山
模仿着远在家乡的山山岭岭

远行的人傍水而行
水能提振精气神
也就不在意水浅水深
深深浅浅，只是水本身

倒影里的山不失沉稳
波浪打来，会微微摇晃
不等我伸手去扶
风一过，又见周正

山一程，水一程
抬头看山山很远
低头看山山亦近
猛抬头，额上惊现抬头纹

好颜色急不可耐
从过季的冬衣上跳下
那时阳光正好，好就好在
将十步以内的芳草
没怎么费力，就给逼了出来

百步千步外，春天的绯闻
在花朵与花朵间传播
穿过轻风细雨，飞越山高水长
挂上彩虹俏丽的眉梢
绣娘们停下绣花针
针对绯闻，料理纷乱的心绪
捋着手中紊乱的线条

鸟儿是好颜色的一个分支
所下的蛋似花蕾
孵出的雏鸟，叽叽喳喳
这些呢喃的花朵
无需辨别方向，自顾自
冲着天空大地撒娇

起伏
身子静下来，魂魄
在拘禁中喧腾

荷花迎风开放
藕在水里泥里修身
一脉相承的命运，各有各
起伏的前程与背影

夏天的草，冬天的虫
纠结于一体
在若即若离中
攥住了地下的根本

闲书摊在膝上
热茶在手边袅袅
我在其间，知冷，知热

在山脉那一边
■川梅

剪报里的旧时光
■董国宾

水火以往（组诗）

■黄晓平

●东源县人民检察院不慎
遗失《建设工程规划许可
证 》，证 号 ：建 字 第
441625201200131，发证机
关：东源县城建规划局，发
证日期：2012年8月24日，
声明作废。
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标
准

一、工商类小广告：

1.规格：2cm×4cm（45字内，含标题），每则
200元（最少5次）。

2. 规格：4cm×4cm（100 字内，含标
题），每则400元（最少5次）。

二、证件（票据）遗失声明：每证收200元（限
80字内），每增加一行（14字）加收200元。

●叶卫不慎遗失普通摩

托车，车牌：粤P95116，声
明报废。

●张毅强不慎遗失普通

二 轮 摩 托 车 ，车 牌 ：粤

P52147，声明报废。


