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“识得是宝，不识是草”，这
句代代相传的民间俗语道出了
一个千古事实：草中有宝。

草海茫茫，异彩纷呈。而
那些草中之宝则往往深藏不
露。要找到它们又谈何容
易？但时间能成就一切。在
悠悠岁月中，那些与人类前途
命运息息相关的杂草终于一
一被发掘出来，成为我们生命
中不可或缺的生存资源。

杂草无疑是粮食之源，不
过，能产粮的杂草毕竟是凤毛
麟角，少之又少。在漫长的农
耕文明长河中，这些能产粮的
草本植物之所以有幸浮出水
面，完全有赖于历代祖先孜孜
不倦的追求，命运方得以改变，
被一一请进耕地，接受栽培、
筛选、驯化乃至杂交，并最终成
长为今天我们所看到的粮食作
物。它们所产出的五谷杂粮养
育了一代又一代生命，称之为
宝，当之无愧。

不过，更多的杂草是无数
先人经历了与神农一样尝百草
后才发现其药用价值而被视为
宝的，这便是中草药。李时珍
的《本草纲目》详细记载了1892
种中草药的名称、形态、产地、
功效、主治等，其中植物药1094
种，而草药则占了其中的大多
数，都是几千年来我国中医和
百姓在与疾病作斗争的过程
中验证过的。每一种中草药
都有着独一无二的呵护生命
健康的神奇力量。时至今日，
中草药研究从未间断过。青
蒿素就是科学家从植物黄花
蒿茎叶中提炼出来治疗疟疾
的特效药，在非洲不知拯救过
多少生命。从随处可见的车前
草、金钱草、曼陀罗、鬼针草，到
珍稀的冬虫夏草、石斛、红参、
天麻、巴戟、三七……无论它们
身在何处，只要以中草药的身
份出现，就马上成为无价之宝，
能减轻乃至消除病人的痛苦。
在医学昌明的当下，有些草药
的优势依然不可替代，在许多
百姓家中都会或多或少备有草
药，以防不时之需。

还有不少草中之宝是人
们间接发现的。在传统乡村，
家家户户都养家畜，这是家庭
重要经济来源。其中的马、
牛、羊、驴都以杂草为主食，至
于具体喜欢吃什么，不喜欢吃
什么，什么草能吃，什么草不
能吃，只有家畜自己知道。人
们只是在放牧的过程中发现
了其中的奥秘。草作为饲料
也就成了一种重要资源。对
于村民，特别是牧民来说，草
饲料不失为宝。随着畜牧业

的发展，还催生出草饲料种植
专业户和专营企业。巨菌草、
稗草、苜蓿等杂草的身影也就
大摇大摆地进入了农田，身价
上涨百倍。

杂草成就了粮食，成就了
中草药，成就了饲料，还成就
了草的民俗文化。

端午节，民间有在门上挂
艾草和菖蒲的习俗，用以驱
鬼避邪、消除病痛，给今后带
来平安、好运。艾草和菖蒲
作为民俗文化载体所生成的
文化意象更是让人大开眼
界。这一发现，让艾草和菖
蒲的药用价值、食用价值与
文化价值叠加，从而成就了
它们草中宝的美誉。

偶然想起那些与我有缘
的杂草。从乡村到城市，从这
座城市到另一座城市，一路走
来都有杂草相伴。有些匆匆
一瞥便无缘再见。有些则常
常会面，直至它们终老。窗外
山坡处的杂草更是朝夕相处，
一代接着一代不离不弃。杂
草千姿百态，青衣素颜，安静
地生长，努力地繁衍。与我虽
只是点头之交，但都给我留下
了良好印象。这种好感源于
杂草给予我的诸多好处。绿
草如茵十分养眼，那些开花的
杂草则是一种美景，赏心悦
目。更何况还能从杂草中获
得食物和药物。其实与草为
邻，又有谁没从中得益？

我喜欢用“杂草丛生”一
词，既形象，又贴切。一个“杂”
字尽显草之品种之繁、数量之
多。杂草遍布全球各地，我相
信这世上之人没有一个与草
是无缘的。不过，此缘也只是
君子之交淡如水。如我，几十
年一路走来，至少见过上百种
杂草，但连草的名字也叫不上
几个。我知道它们大多是有
名字的，只能向植物学家请教
了。不过，杂草也因为太多而
掉了身价。“草民”“草芥”“草
寇”……冠以一个“草”字已足
以展示身份之卑微。所以，人
们对杂草普遍漫不经心，把它
们看作一种可有可无的植
物。但是，这些受人轻视的杂
草生命力却出奇旺盛。它们
不是一株一株单独地生长，而
是“丛生”，长起来就是一大
拨，扩张的速度惊人，且在生
长的过程中不用人工照料，靠
着自然界的阳光、雨露、肥
料，自由自在，欣欣向荣，子
孙满堂。杂草还有两大特
点，一是斩草不除根，春风吹
又生。杂草的根是一种具有
再生能力的植物器官，只要有

了适宜的生态环境，它就会发
芽，长出跟先辈一样的杂草。
其次是种子神通广大。种子数
量之多令人咋舌，在你每走一
步脚下就可以有成百上千粒
种子。它们都在等待重见天
日的机会。且种子有休眠能
力，休眠期短则一年、几年，
长则上百年，甚至上千年。
一旦休眠解除，种子就会生
根、发芽，展开新一轮的生长
过程。杂草之所以生生不
息，是因为它们自身的能力，
这是一种神力。

极少数杂草进化出一种
蛮横、霸道的生命力，在生存
竞争中不给对手任何的生存
机会。所以，人们称之为害
草，都上了中国排行榜或世界
排行榜。

薇甘菊的危害力为世人
所公认，在两个排行榜中均
名列前十。原产于南美洲和
中美洲，大约 1919 年在香港
出现，1984 年在我居住的深
圳被发现。

薇甘菊的叶片呈心形，嫩
绿顺眼。茎蔓细长，身段柔
软。表面看是一种文静、柔弱
的植物，很难与害草联系起
来。但在现实生活中，它确实
所向披靡，让竞争对手无还手
之力。它的危害力不是靠自
身的强大，而是依靠长期积累
的生存智慧。薇甘菊擅长匍
匐、攀缘、缠绕、覆盖，这是它
以柔克刚的法宝。被附着的
植物不管有多强壮，一旦被全
覆盖，就失去光合作用，死路
一条。薇甘菊还有一招，能释
放出一种毒汁，抑制周边植物
的生长。再加上强大的适应
能力，所到之处一枝独秀，对
生物的多样性所造成的伤害
无法估量。所以，薇甘菊在深
圳到处抢占生存空间，声名狼
藉，受到清剿势在必然。

杂草益、害同源。水田里
的稗草是害草，但它同时又是
优质饲料，稗子还能食用或者
酿酒。薇甘菊长在裸露的沙
石缝隙中不失为一景，叶子入
药能清除体内毒素，解毒功效
显著；晒干的叶子泡水喝能保
护眼睛，预防视力下降。可
见，即便是害草，也并非乏善
可陈，更何况它们还是地表植
被的一部分。

杂草多情，常伴我们左
右，让我们的世界增添了更多
的色彩与温馨。至于害草的两
面性，其实是一种生存策略，提
醒人类趋利避害即可，大可不
必赶尽杀绝，因为它们也有着
无法替代的生存价值。

今 天 喝 酒 了 —— 半 枫
荷药酒。

半枫荷是老妈在家里深
山挖的，切片，晒干，带来龙
江，老爸教我将它泡成药酒。

日前，搬动了一下茶几，
扭到腰了，痛得直不起，听说
喝半枫荷药酒有效。

除了喝，还可涂在腰间痛
处。小麦给我边涂边捶，之前
有几次也是腰痛，都给小麦捶
好了。想起小麦幼时，惹我气
头上会对她咆哮：“养只小狗
都好过养你！呵呵！”

血糖高已好多年了，转季
也常咳嗽，老妈听说枇杷花泡
蜂蜜可以止咳，近两年采集起
了枇杷花。听说老鹰爪（草
药名）可降血糖，但老鹰爪只
长在一座遥远的深山里，从
我们村子出发要先到镇上坐
公交，下车后还要跋山涉水，
近 70 岁的老妈还是去采摘

回来了……
姑丈们也泡药酒，过年聚

会时看他们的酒柜全摆着一
大罐一大罐的药酒。在客家
人的心目中，这些用各种药材
浸泡的药酒都是宝，可治百
病。二舅也泡药酒，他一辈子
从医，80多岁了仍脚步稳健，
腰板硬朗。人们找他医跌打
医中风。他认识更多的草药，
还将遇到的稀有品种移植在
家前后的山坡上。

多年前曾有一棵不知名
的草长在我阳台的花基里，见
它日日窜高，随风摇曳，姿态
清新脱俗，颇有竹子风韵，拍
了照问二舅，他说是“野脉”
（家乡叫法），煮水喝可以消炎
解毒防癌。此后除了观赏，还
采来煮茶，有时煲汤炖汤也采
几片叶子一起。

早几年在婺源的一条古
街，看到一家店铺的横匾写着

“人在草木间”，莫名觉得特别
亲切，尘嚣间顿时有了一丝飘
逸气息。

“人在草木间”，不就是
“茶”字吗？那一片绿油油的茶
树，吸大地之养分，得朝露雨水
之沐浴，收晨曦夕彩之光华，在
春光暖阳的催化下，绽放出嫩
芽，然后经过一道道精细的工
序，最终被制成茶叶、茶饼。从
农耕社会发展过来的我们，身
上都有一条永远也剪不断的隐
形脐带，脐带的另一头系着浑
厚广阔的土地。这片浑厚广
阔的土地让我们安心，我们立
足于此，从中吸取源源不断的
力量，然后生根、发芽、成长、
开花，蔚然成林。

我们依赖、亲近这片土地
里生长出来的东西，我们用各
种草药疗伤治病，我们喜欢
喝茶，喜欢水云居，喜欢“人
在草木间”。

杂草 ■叶明镜

人在草木间 ■张彩霞

老妈在广州待了两周，
开 始 犯 愁 ：“ 我 的 番 薯 还 没
有收呢。”

我们姐妹叽叽喳喳地表
态：“我们周末回去收。”

“你们又不会。”
“我们会。”
争论几句，老爸开口了：

“我去收，我会。”
老妈又开口：“还有姜，

也没收。”
“知道了。”老爸没有多说，

挂了视频。
第二天上午 10点多，老爸

就打了视频过来，问老妈：“哪
一片姜是我们家的？”

老妈就告诉他，又叮嘱挖
好的姜一定要放在院子里晒干
再收起来。他答应了一声，就
挂了。到了中午，我们就看到
他晒在院子里的姜，又干净又
整齐。我们齐声赞美，他只是
笑笑，并不说话。

隔了一天，老爸又和二姑
姑一起，把家里的番薯收了回
来。我们看不见他们干活的样
子，只能透过院子里的摄像头，
看着装番薯的双轮车来来回
回。他的行动力很强，第三天
就将需要做淀粉的番薯榨成了
渣，用大盆子装着过滤沉淀。
此后几天，我早上打开摄像头，
都能看到他在院子里给每一个
盆子换水，然后将沉积成团的
番薯淀粉捣碎，再重新装满
水。等我周末回到家，盆子里
的水已经没什么杂质了，番薯
淀粉也变得细腻洁白。这都是
老爸的功劳。

我想要帮忙换水，他不让，
说很快就好，把我赶去做早
餐。那天早上我做的是炒饭和
鸡蛋汤，他罕见地多吃了一碗，
笑着说：“这几天花的力气多，
饭量都增大了。”

吃完早餐，我问老爸：“你
前几天说地里的番薯还没有收
完，我们去收番薯吧？”

老爸摇摇头：“今天不去。”
“为什么？”我很惊讶。
“那几块的番薯叶子比较

嫩，我隔几天就采了给鸡吃，要
是现在收了就没东西喂鸡了。”

“那我们今天干什么？”
“不干什么。”老爸说着就

出去了，看他的方向，是去上
街打牌了。

劳逸结合，也挺好的。我
一边愧疚自己在家干不了啥，
一边感叹要是老妈也能张弛有
度就好了。

我在家确实干不了什么，
最多是跟着老爸一起去浇菜。
那段时间太阳大，每天下午喂
好鸡，他就出门去浇菜。我跟
在后面，有时拿着一个袋子，装
他摘好的菜；有时就蹲在菜园
边上，看他拉着水管将一块块
菜地轮番浇透，偶尔拍几张照
片发到群里，让老妈不用担心
她的菜，老爸把它们照顾得很
好。太阳落山之后，天光尚亮，
也不热了，我有一搭没一搭地
和他说着话，看着眼前青翠欲
滴的菜，觉得真好看。

过了几天，老爸发了一张
照片，番薯淀粉已经过滤完毕，
掰成小块晒在用布垫好的簸
箕上了。几个大簸箕在楼顶
摆得整整齐齐，里面是洁白细
腻的淀粉，另有几个小的簸
箕，装着他刚打好的豆子。周
末我回到家看到那些豆子，向
老妈报告：“今年的豆子有点瞎
呀，嗯，挺瞎的。”

老妈又愁上了。
老爸不管豆子瞎不瞎，每

天早晨，他看着天气好，就把东
西拿出去晒。他还叮嘱我要小
心看着太阳，别让豆子淋了雨，
还说晒完今天，淀粉就可以收
起来了。我答应了。但那天下
午，我看着灰暗的天，还是决定
将手头的作业改完了再去收东
西，结果还差几张，就听到有人

大喊“下雨了”。我飞奔上楼，
豆子和淀粉已经被滴了几滴雨
点。我忐忑地收好东西后，老
爸也回来了，紧张地问我：“东
西没淋雨吧？”

“淋了一点……”
“这样吗？”他转身下楼，

我看着他的背影，觉得他有
点失落，我也觉得心里空落
落的，淀粉本来今天就可以
收起来了呢……

又一个周末回到家，老爸
告诉我：“下午去种菜吧。”

我摩拳擦掌：“好啊。”
到了出门时，老爸挑着一

担鸡粪，让我拿着种子和一把
小锄头就出发了。到了菜园我
才发现，地已经提前翻好了。

“爸，你是什么时候把地翻
好的？”我惊讶地问。

“中午。”
“怎么不等我回来一起干

呢？”我看着眼前的土地，是
之前种了姜的那几块，整整
四 大 块 ，一 个 人 翻 多 累 啊 。
而且中午他为了等我回家，
很晚才吃饭，都没有休息就
又出来干活了。

他不说话，开始平整土地，
然后按照村里人的建议，从菜
园旁边的小溪里提了水，润湿
泥土。我用小锄头挖坑，预备
稍后栽种青菜。做完这一步，
我们将其中的两畦用于播种
蒜头，这个简单，只要将蒜头
朝下按进土里就行了。老爸
告诉我蒜头之间的距离，还不
时指点我：“整齐一点，这样长
出来才好看。”

我想起他堆放在屋脚摆放
好的番薯，院子里摆放得整整
齐齐的姜，还有楼顶排着队
的簸箕，是的，老爸是喜欢整
齐的，他喜欢将东西都收拾
得整齐悦目。

我们种下蒜籽，老爸又在
缝 隙 里 撒 下 了 两 包 香 菜 种
子。然后，我负责施肥，老爸
去大菜园里挖了麦菜秧，我们
又开始种麦菜。种好了菜，我
问他剩下的两块还没翻的地
种什么，他说：“过几天我来种
豌豆吧。”

“为什么不今天种呢？”
“今天的工作量够了。”老

爸说着，就往回走。
第二天，他早早地起来给

菜地浇水，很晚才回来。我问
他怎么那么晚，他说小溪里没
水了，他要从几百米外的大菜
园挑水过去浇。小溪断流几
天，他也从大菜园里挑了好几
天的水来灌溉土地。

我们夸他：“老爸用心种的
菜，一定特别好吃。”

老妈也说：“我和你爸结
婚四十多年，就今年冬天他
最辛苦。”

老爸听了，依然是笑笑
不说话。

但他会在视频里和我们
描述青菜的长势，都活了，也长
高了一点，还说他上山去捡了
一担竹枝用来搭豌豆苗的架
子。“有三寸长了，是要准备搭
架子了。”他说着说着还用手量
了一下，又说，“可惜香菜一点
都没长，蒜倒是都长齐了。”

“一点都没长吗？”
“是啊，一棵都没有。你

妈之前去那家买的种子也是
长不出菜的，说不定是种子
的问题。”

“一定是种子的问题。”
我也同意老爸的意见，又说，

“我妈之前种的也还有，够吃
就行了。”

“嗯，够吃就行了。”老爸
点头，“等你妈回来，再问她
怎么办吧。”

啊，老爸说得对，老妈快
回来了。

老爸将家里照顾得很好，
可是在这一刻，我们依然期待
着，老妈快点回来。

老爸当家 ■叶嫚妹 真面目
■陈俊年

三千尺瀑布
飞下满山雨雾
真面目被屏蔽了
流言转发成铁幕

与其人云亦云
不如亲历见证
沿索道求素
穿雨衣攀登

登上险峰
尽见横侧不同
风光果然无限
险峰真的好险

穿过仙人洞
更别有洞天
满壁苔藓皆学问
洞明几个字

鄱阳湖口有多宽
长江天际流多远
庐山面目真几许
云开日出蔚蔚然

不可或缺的
高度与角度
唯有实践出真知
真面目是你自己

闻香之旅
■刘日旺

和平虽然是我的家乡，
但由于小时候的活动范围很
小，一直以来对它还不是很
熟悉，好些地方都没去过。

开车太快，走路太慢，唯有
骑行刚刚好——骑车游览家
乡的想法很早就萌生过了。
这次能成行的触发点是听一
车友计划国庆到和平骑车，
说那里骑车道路和生态环境
很好……本来正愁假期去哪
骑车好呢，听车友这么一说，
心动不已。行动！

此次规划的第一天路线
是和平的东北部环线，共串联
了6个镇，路程达到107公里，
累计爬升海拔达到1245米。

我们这次骑行历经国道、
省道、县道、乡道，走马观花式
走下来的感觉是，道路越好
生活越好，但也有一些乡村
家庭的别墅修建得特别豪
华。每个镇的外貌差别并不
大，每经过一个镇街的时候，
都是看了牌匾字眼才确认到
了某某镇。可以说这些地方
很普通、很平凡，平凡到你走
进一家餐馆吃饭，除了买单方
式发生了改变，其他的一切，
似乎都没有改变：陈设依旧、
乡音依旧、菜谱依旧、食材依
旧、味道依旧、人情依旧……
我们父子俩吃完饭准备出发，
老板娘说骑这么远很辛苦的，
水壶有没有水？在店里装满
水再上路……所有的一切都
是那么的平凡，可是这些平凡
却给我一种莫名的安全感。
看到这些东西以及人们生活
的样子，我感觉有被治愈到。

这一路下来也不是平淡
如水。从县城出发，走 8 公
里，到达阳明镇上棉村的时
候，忽然之间被迎面而来的
桂花香给吸引了，原来不远
处就有几棵桂花树，开得最
为繁盛的是一户人家门前
的一棵高约三米半的桂花
树。走近一看，我的天啊！
满树满树的都是花啊！不仅
花多还很健美，而且味道也
很浓郁。我忍不住拿出手
机各种角度拍拍拍，当即分
享给朋友并赞叹在和平刷
新了我对桂花的认知。本
以为此行有此美好相遇就
很满足了，谁知道往后的骑
行道路，只要有人家的地方
几乎都能闻到桂花香，看到
桂花树，而且桂花树一棵比
一棵大……

假如要给此行取个名
字，我想称之为“闻香之旅”。

一路骑行一路香。
桂花香，真香。
小葱拌豆腐，真香。
乡音乡情，真香。


