

感激与幸运

■蔡华建

“哪个同学晓得这个字的另一个读音?”

1981年冬天,我们村小学二年级(1)班的教室里,严老师在课堂上的这个提问,引得讲台下阵阵啼声,同学们把手举起,又用手肘不断地砸在课桌上,仿佛谁更大声就更能引起老师的注意。严老师目光扫过我,似乎还对我点了点头,却又把目光移到别处,“钟同学,你说说。”哎,严老师又没叫我,本想出风头的我非常失望,钟同学却因为准确地回答了提问而精神高昂。

我那时内心是看不起差生的,所以趁去去办公室的机会,问严老师为什么不叫我而叫学习成绩不好的同学。严老师摸摸我的头说:“我知道你都会,但不是应该给那些同学更多的机会么?”我想想,严老师说得也对,要是每次都点我,其他同学也会觉得没劲吧。想起钟同学骄傲的神情和他一整天都兴奋的样子,严老师点名他回答问题,给了他多大的鼓舞啊!

“可是,也要点我名啊!”严老师说:“我也有点你名啊,你想!”

我想起严老师也确实常在没有人举手回答问题时点我名,我便在众人的关注中信心十足地站起、准确地回答出问题,然后又在同学们惊讶与心悦诚服的目光中坐下,那种唯我独会的感觉,多么荣耀啊!严老师说:“老师不是不关注你,只是不会特别关注你。你就是同学中的一员,很重要,但其他同学和你一样,都不可少。”严老师确实是这样说的,也这样做的。钟同学从小没了母亲,继母对他不好,他变得内向,学习成绩很差。但在严老师的语文课上,他却是一个积极举手抢答问题的人。

在严老师的教导下,我与钟同学成了好朋友,我辅导他作业,他带我去岭上爬树摘野果,去河里钓鱼摸虾,还给我做了一管竹笛,教我吹一曲采茶调。我发现,小学毕业时,虽然他没有考上中学,却也是开朗

地走向了社会。

有一年暑假,我从县城中学回到村里,去找钟同学。他家人告诉我,他去帮严老师割不了。原来,他每年都会帮家里缺少劳力的严老师收割水稻、挑到谷场、晒干、收好。这事让我这“优秀生”低头,钟同学比我更优秀,他带给我深深的震撼。

多年后,我回乡探亲,邀上钟同学和其他小学同学去看年迈的严老师,同学们让我和几位“成功”的学生靠近老师而坐,大家以为严老师一定会以我们几人为荣。可是,严老师叫过每一个人的名字后,转而又用关切的语调,一一询问起那些大家都认为平庸的同学,现在住哪里、在做什么、身体怎样、家庭怎样。她还问起一些久未露面的同学,询问他们的近况。我和几个“成功”人士一时被冷落了,但我们一点也不觉得失落,因为这正是严老师的惯常做法!相反,我们拥挤在屋子里听她说话,心情欢快,仿佛回到当年的小学课堂。

严老师曾对我说过:“你们每个同学,都是我的好学生。对钟同学,我们要培养他的自尊心和自信心。”实际上,严老师帮助的不仅是钟同学,更是纠正了我不公正的鄙薄之心,纠正了我人性和人格的偏差。

在学校对差生、在社会对弱者的恃才自傲、鄙视是人生大敌,人生路上如何定位好自己,是我永远要面对的问题。幸运的是,我的问题早在小学时就被睿智的严老师看出来了。她相信我的悟性,以对我的熟视甚至是故意的忽视、对更多普通学生的重视,耐心地锤打我那颗飘浮的少年心,反复地让我自悟,终让我成熟。

严老师懂得和珍惜每一个孩子的心灵,她如慈母一般把不同的孩子都揽进怀抱,让每一个学生如小草般欢乐歌唱,如大树般健康成长。

严老师给了我最纯正的教育,也指给了我最纯正的人生之路,这让我感激,也是我的幸运。



师路,也是心路

■魏李瑶

蝉时不时鸣起它那刺耳的叫声,为本就炎热的夏天带来了更多的烦躁。粉笔灰不断落在黑板槽中,工整清晰的字体不断出现在墨绿色的黑板上。随着答题卡的上交,我与你的第一段故事到此结束。

再次遇见你,是在刚步入高中生活的那个晚上。九月初的夜晚,相比于六月的正午稍显凉快,教学楼走廊上拂过些许微风,我看着熟悉的教室但又陌生的周围,阵阵苦涩涌进了心中。高中生活好像和我想象中的不太一样。我特意走到了走廊的另一头,看着充满了无数美好记忆的曾经属于我们的教学楼,一阵暖色的光映入眼帘,我的视线也逐渐模糊了起来。宣布放学的铃声终于打响,我和另一位你在了你办公室的门口。后来,你告诉我们:“人总是要向前看,不能总被困在过去。虽然过去有很多美好的事情值得回忆,但未来有更多幸福的事等我们去迎接。”你总是笑着对我们说没什么陌生的,我还在啊。还处于不适应期的我,一直在用这几次交流中你说过的话安慰自己,也为别人解忧。

缘分总会让有后续的故事

继续发展,我再次成为了你的学生。身边的人又换了一批,我依旧是那个不能习惯新环境的人。学期开始的第一天,你说我一定可以很快融入大家的,我反驳道不可能。“我相信你”,这四个字从你嘴里传出,“或许一个学期了,这次你可以更快地适应身边所改变的一切”。

字母要写得圆滚滚的,这样改卷老师才能看清楚,才会有高分;笔记要及时做,好习惯是要长时间才能养成的;我希望你们来学校不只是学习知识,也要学习以后出入社会的基本道理……在你的课堂上,入脑的永远不只是课本上干瘪的硬知识,与其相对的是一个个人生道理的输入,告诉我们要换位思考,理解他人、体谅他人;要孝敬父母、尊重亲人;要在空闲时间让自己的生活变得丰富。这些早已不是需要特意准备才讲出来的道理,你的绝大部分课上充满的是欢声笑语,是不死板的课堂。

你说你当老师后很少保养自己了,因为你有做不完的工作,桃李满天下,桃李从不言后悔的艰辛,只记得你的话语如同黑板上擦不去的知识印记。



编者按

一朝沐杏雨,一生念师恩。人生路上,老师带来启蒙一课,奋斗途中,老师送上温暖鼓励,迷茫时刻,老师指引未来方向。第40个教师节,让我们一同为老师送上真挚的祝福!

教师节赞礼(外一首)

■晨风

杏坛纸烛效先贤,守取躬耕不计年。
三尺讲台追梦梦,一支粉笔拓荒田。
清风盈袖终无悔,蜡炬成灰甘自燃。
施教孔门先正己,为人师表大于天。

教师节题赠教师

三尺讲台书锦章,一腔热血写辉煌。
春风化雨育桃李,汗水浸衣培栋梁。
明月当朋批作业,繁星共伴摘摘芳。
殷殷教导迷津点,最慰门徒为国强。

她的春山(外一首)

■黄贵美

老师在黑板上画了一座山
她说,那是她的春山
她要在山上种满桃李
这话她对我们每一个人都说过
绝不是信口开河

白天她播种浇水,除草施肥
时刻不忘梳理树苗的疏密
夜晚把月光耕平
让星星校正我们的坐标

老师的脚步很轻,叮咛也很轻
仿佛看见她为我们开辟的春山
桃李芬芳,蔓延千里

牵起我的小手

九月,我毫无准备地入学
惶恐不安走进教室
您牵起我的小手
像秋天云朵一样柔软的温暖
从此带着我们坐在校园的桂花树下
唇齿留香的故事娓娓道来

九月十日

■陈才锋

奉献,燃烧,深藏的力量
让翅膀驾驭时间飞翔

关于春蚕吐丝,烛炬成灰
通往知识的路上是倾心的浇灌
家访,授课,批改作业
三尺之地
释放无尽的空间和永远

多少奥妙和辛勤的汗水。九月十日
从心里延出的敬仰
我不知道最美的语言生在何处
只想远远地喊:
老师,您好

家访(外一首)

■陈少华

好长一段山路,像一条绳子
拉着她
一晃一晃的

星期四,他没来
星期五,他没来
幼小的他,在她心里
多了一层雨雾

看他吆喝羊群
把落日也赶下了山坡
大片大片的晚霞
让她多了不安的泪点

偌大一个教室,一个都不能少

她顺从山路
给一个孩子的家
拧亮了灯

晨读

她听到的读书声里
有数不完的露珠
沿着教室的屋檐
一颗连着一颗
晶莹的,往下滴

一字,一句子,一段落
像田野中的稻穗
掀起的波浪,沉甸甸的
慢慢听,她会入迷的

她把所有的声音
都集合在山村里
开成了葵花
一朵朵,金灿灿的
向着太阳

教育之光

■林进挺

耀眼的思想来自教育
承前启后
无数细小的河流汇聚知识的海洋
翻腾浪花,波澜壮阔
口授心传的时光多么美好
春夏秋冬,寒暑不绝
庠序之教
点燃了多少文明之光
无数薪火相传的故事感人肺腑
师者诲人不倦
呕心沥血的身影历历在目
蓝图绘梦
道不尽一片赤子情怀
为人师表的心
澎湃在这片红色的土地上

一只蜗牛

■黄小丹

南方的春季,总是阴雨绵绵,当然,美好的种子也正是在雨露的滋养下才能发芽长大,正如班上一位让我头疼的熊孩子——小通,他爱在雨中奔跑,爱在校园里湿漉漉的树底下、草丛里捉虫子……正是这雨滴的滋养,有一天,他的“不一样”被我看见了,让我触摸到了生命的可塑之光。

“老师,小通在玩蜗牛。”

在我正神采飞扬地讲着课时,小通的同桌忽然打小报告。我顿时向小通投去了一个严厉的眼神,他怯怯地摇着头。这样的小事情太多了,我不愿打断课堂,继续讲课。“老师,他在玩蜗牛!”又一个声音响起,刹那间,全班的目光聚焦到小通那边。于是,我走到他的座位前,还没等我开口,只见小通双手从桌箱里掏出一块橡皮擦来,还一脸无辜地举起给我看。面对这机灵鬼,我还得斗智斗勇!我伸出手示意他把蜗牛拿出来,他摇摇头,说:“没有。”“行,好好上课吧。”他点点头。

又过了一会,当同学们齐刷刷地认真写课堂作业时,我又瞥见那颗埋在桌箱的小脑袋。我便悄悄走到他跟前,“刷”的一声拉开桌子……只见他立刻用双手盖住那只蜗牛,满是惊慌地使劲央求着我:“老师,不要扔掉它!”这时,我心软了。顿了一会,我望着他的眼睛说:“行,那就让这只蜗牛当你的监督员,你要认真上课哦!”“好!”他十分坚定地回答我。果然,上课时他认真听讲,坐姿端正,还积极回答问题,这简直是破天荒的转变呀!课堂上,连连获得我的肯定和赞扬,同学们也投来赞许的目光……

这个转变来得平凡而普通,这也提醒我自己:当孩子有了积极行为时,不能吝啬鼓励。我也转念一想,不如捕捉住这一教育契机,继续推他前进。下课后,我就把他叫到办公室,问他对蜗牛的了解,没想到他滔滔不绝,兴致勃勃和我讲起蜗牛的外形、特点、喜好……眼里泛着光芒,我被他这样流暢的表达深深触动到了,真的没想到平时是给我惹麻烦、不爱学习、好动的小家伙,原来观察力这么好。随

即,我问他:“你能把你观察到学到的蜗牛知识,在下周一班会课上和大家分享吗?”他开心地答应,并用袋子装好了那只蜗牛。

之后几天里,他每天都向我汇报他观察到的,以及查阅到的资料,饶有兴致。一天,数学老师课后一回到办公室,就兴奋地问我:“小通同学吃了什么神丹妙药,这节课简直换了个人似的,上课非常认真,还踊跃举手发言哦!”我听了后,当时乐得立刻蹦了起来,内心一阵感动和幸福,这种感受正是源于“以一棵树摇动另外一棵树”的教育魅力啊!

此后,我继续正向强化他的积极行为,也同时对他提出一些小目标,激励他进步。第二周班会课上,我如期兑现承诺,给他一个舞台,开展“观察蜗牛”分享会。站在台上的他,从一脸羞涩,到慢慢地自信起来,同学们出神地听着他的分享,虽然有些表达不是很顺畅,但短短的5分钟时间,同学们听得意犹未尽。当我们为他鼓起了热烈的掌声时,他笑得那样天真,又那样自信,这一刻,他的率真与可爱,触手可及。

俄国著名教育家乌申斯基说:“如果教育家希望从一切方面去教育人,那么就首先从一切方面去了解人。”后来,我在思考,小通,不就像这只他捉来的蜗牛吗?他有前进的步伐,只是缓慢些;他即使顽皮好动,也有像水那样柔软的内心,这都需要老师的耐心陪伴、用心倾听、愿意接纳和理解。

我也感受到,教育,有时候就是大道至简。也许,正是我一番话,他感觉到了被尊重、被看见;也许,正是一只蜗牛,打开了他成长的另一扇门。所以,一个孩子对知识的渴求,不一定发生在课堂上,一滴水、一只虫、一棵树或是一个舞台,皆有可能成为摇动他生命成长的一次教育契机。作为教育者,我们要做的,便是以敏锐的慧眼去捕捉这样的契机,给自己、给孩子留一点时间,允许犯错,允许在错误中探出头来去探索成长、看见成长,这其中成就的,何止是孩子。

生念师恩

■李淑萍

——怀念启蒙老师欧春浓

“晚霞中的红蜻蜓呀,请你告诉我,童年时代遇到你,那是哪一天?”小学一年级春浓老师教我们的这首童歌,我哼唱至今。在广东这样一个僻远的小山村,一入学就能遇着和蔼的春浓老师,就像晚霞中红蜻蜓点亮了我的童年。她脸上总挂着微笑,扎着两根长及腰际的浓黑的麻花辫,微胖的上身穿着素净的白衬衣,脚上一双平底黑皮鞋,使她走起来尤其从容轻盈。随着抒情的旋律,老师熟悉的音容笑貌在我眼前一一掠过,如放影片般。铭刻于心,至今,已40多年了。

其实春浓老师教我们语文,兼任班主任,是我名副其实的启蒙老师。快八岁了,我才跌跌撞撞懂得以入学。不知道是我的性格稳重,还是因为学业上比较突出,春浓老师很待见我,让我当班长。由此,我成为一(2)班的孩子王,春浓老师得力的助手。

春浓老师非常信任我,放权给我大胆管班。同学中很多都是一起长大的本家、邻居,我一开始很胆怯,但春浓老师一边交给我一支竹鞭,一边对全班同学说:“谁要是不听班长的话,可要吃鞭子哦!”慢慢地我才自信起来。依稀记得,夏天男同学喜欢中午到学校脚下的龙江河游泳,罔顾学校的禁令。他们扒光衣服,从高高的龙江桥一跃而下,畅游整个中午,屡禁不止。春浓老师罚他们在黑板前站着,让我拿着小竹鞭,狠狠地打他们摊开的手掌心。这是春浓老师唯一一次“法治暴政”。春浓老师不是在维护我的权威,而是着实地心学生的安全,才出此下策。淳朴的农家娃当然懂得老师的初衷,再也不敢偷偷去游泳了。后来春浓老师因病不教我们了,他们哭得最伤心,最不舍。

春浓老师常常表扬我。经过龙江桥,见到我母亲正在河里洗衣服,她都会驻足打招呼,夸我以后肯定会成为一名大学生。后来我果然成为村里第一个女大学生。她夸我上课坐得端

正,握笔正确,字写得漂亮,认字多,这都是入学前受了母亲多少打手板而得到的结果。受到春浓老师的器重,瞬间感觉挨打还是很值得的。老师越夸我,我就越来劲,学习一直遥遥领先。她甚至破例让我和高年级同学一起参加全镇的六一儿童节合唱比赛,我的心随着第一次穿上统一的蓝色的裙子而飞扬。喜获第二名的同时,也收获了美的熏陶。全体合唱队与秀春老师、春浓老师的巨幅大合照,据说在镇照相馆挂了二十多年。一个老师,她珍惜才是理所当然的,但她肯定不知道,这在孩子心里是多么受用。

村小上课一般都用方言。村里有几个长辈当老师的,他们说的“土话”被村里传为笑谈。但是春浓老师普通话很标准,教会我们正确识读拼音、声情并茂地朗读课文,这在上世纪八十年代初的村小是难能可贵的。她表扬我发音准确,朗读大方,总是叫我示范朗读背诵。现在我这个中学老师语文素养还过得去,不得不说春浓老师的启蒙教育好。

虽然我在龙江小学只读了一二年级,但春浓老师却在一只丑小鸭的心里播下了历练和底气的种子,让我后来在大城市里上学也毫不怯场。

夏天还没完全结束,春浓老师生了场大病。我们很想念春浓老师,于是互相撺掇着去探望她。她家在镇上,离我们村很远。我们走得气喘吁吁,一到她家,就迫不及待、七嘴八舌地告诉她,男同学在中午没有偷偷去游泳,我们都很想她早点回来上课。她面容憔悴,用有气无力的笑容回答我们,仿佛夸奖我们做得好。

人生有三大幸事:遇良师,得良友,拥良伴。我很幸运,从跨进小学的第一步,就遇到关心着我,爱护着我的老师,让我明德,使我启智。感恩并鞭策自己,一辈子!