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“哪个同学晓得这个字的
另外一个读音？”

1981年冬天，我们村小学
二年级（1）班的教室里，严老师
在课堂上的这个提问，引得讲台
下一阵嘭嘭声，同学们把手举起，
又用手肘不断地砸在课桌上，仿
佛谁更大声就更能引起老师的
注意。严老师目光扫过我，似乎
还对我点了点头，却又把目光移
到别处，“钟同学，你来说说。”
哎，严老师又没叫我，本想出风
头的我非常失望，钟同学却因为
准确地回答了提问而精神高昂。

我那时内心是看不起差生
的，所以趁着去办公室的机会，
问严老师为什么不叫我而叫学
习成绩不好的同学。严老师摸
摸我的头说：“我知道你都会，
但不是应该给那些同学更多的
机会么？”我想想，严老师说得
也对，要是每次都点我，其他同
学也会觉得没劲吧。想起钟同
学骄傲的神情和他一整天都兴
奋的样子，严老师点名他回答
问题，给了他多大的鼓舞啊！

“可是，也要点我名啊！”
严老师说：“我也有点你名

啊，你想想！”
我想起严老师也确实常在

没有其他人举手回答问题时点
我名，我便在众人的关注中信
心十足地站起、准确地回答出
问题，然后又在同学们惊讶与
心悦诚服的目光中坐下，那种
唯我独会的感觉，多么荣耀啊！

严老师说：“老师不是不关
注你，只是不会特别关注你。你
就是同学中的一员，很重要，但
其他同学和你一样，都不可少。”

严老师确实是这样说的，也
这样做的。钟同学从小没了母
亲，继母对他不好，他变得内
向，学习成绩很差。但在严老
师的语文课上，他却是一个
积极举手抢答问题的人。

在严老师的教导下，我与
钟同学成了好朋友，我辅导他
作业，他带我去岭上爬树摘野
果，去河里钓鱼摸虾，还给我做
了一管竹笛，教我吹一曲采茶
调。我发现，小学毕业时，虽然
他没有考上中学，却也是开朗

地走向了社会。
有一年暑假，我从县城中学

回到村里，去找钟同学。他家人
告诉我，他去帮严老师割禾了。
原来，他每年都会帮家里缺少劳
力的严老师收割水稻、挑到谷
场、晒干、收好。这事让我这“优
秀生”低头，钟同学比我更优秀，
他带给我深深的震撼。

多年后，我回乡探亲，邀上
钟同学和其他小学同学去看年
迈的严老师，同学们让我和几
位“成功”的学生靠近老师而
坐，大家以为严老师一定会以
我们几人为荣。可是，严老师
叫过每一个人的名字后，转而
又用关切的语调，一一询问起
那些大家都认为凡庸的同学，
现在住哪里、在做什么、身体怎
样、家庭怎样。她还问起一些
久未露面的同学，询问他们的
近况。我和几个“成功”人士一
时被冷落了，但我们一点也不
觉得失落，因为这正是严老师
的惯常做法！相反，我们拥挤
在屋子里听她说话，心情欢快，
仿佛回到当年的小学课堂。

严老师曾对我说过：“你们
每个同学，都是我的好学生。
对钟同学，我们要培养他的自
尊心和自信心。”实际上，严老
师帮助的不只是钟同学，更是
纠正了我不公正的鄙薄之心，
纠正了我人性和人格的偏差。

在学校对差生、在社会对
弱者的恃才自傲、鄙视是人生
大敌，人生路上如何定位好自
己，是我永远要面对的问题。
幸运的是，我的问题早在小学
时就被睿智的严老师看出来
了。她相信我的悟性，以对我
的熟视甚至是故意的忽视、对
更多普通学生的重视，耐心地
锤打我那颗飘浮的少年心，反
复地让我自悟，终让我成熟。

严老师懂得和珍惜每一个
孩子的心灵，她如慈母一般把
不同的孩子都揽进怀抱，让每
一个学生如小草般欢乐歌唱，
如大树般健康成长。

严老师给了我最纯正的教
育，也指给了我最纯正的人生之
路，这让我感激，也是我的幸运。

蝉时不时鸣起它那刺耳的
叫声，为本就炎热的夏天带来
了更多的烦躁。粉笔灰不断落
在黑板槽中，工整清晰的字体
不断出现在墨绿色的黑板上。
随着答题卡的上交，我与你的
第一段故事到此结束。

再次遇见你，是在刚步入
高中生活的那个晚上。九月初
的夜晚，相比于六月的正午稍
显凉快，教学楼走廊上拂过些
许微风，我看着熟悉的教室但
又陌生的周围，阵阵苦涩涌进
了心中。高中生活好像和我
想象中的不太一样。我特意
走到了走廊的另一头，看着充
满了无数美好记忆的曾经属
于我们的教学楼，一阵暖色的
光映入眼帘，我的视线也逐渐
模糊了起来。宣布放学的铃
声终于打响，我和另一位你以
前的学生不约而同地站在了
你办公室的门口。后来，你告
诉我们：“人总要向前看，不能
总被困在过去。虽然过去有
很多美好的事情值得回忆，但
未来有更多幸福的事等我们
去迎接。”你总是笑着对我们
说没什么陌生的，我还在啊。
还处于不适应期的我，一直在
用这几次交流中你说的话安
慰自己，也为别人解忧。

缘分总会让有后续的故事

继续发展，我再次成为了你的
学生。身边的人又换了一批，
我依旧是那个不能习惯新环境
的人。学期开始的第一天，你
说我一定可以很快融入大家
的，我反驳道不可能。“我相
信你”，这四个字从你嘴里传
出，“或许一个学期了，这次
你可以更快地适应身边所改
变的一切”。

字母要写得圆滚滚的，这
样改卷老师才能看清楚，才会
有高分；笔记要及时做，好习
惯是要长时间才能养成的；我
希望你们来学校不只是学习
知识，也要学习以后出入社会
的基本道理……在你的课堂
上，入脑的永远不只是课本上
干瘪的硬知识，与其相对的是
一个个人生道理的输入，告诉
我们要换位思考，理解他人、
体谅他人；要孝敬父母、尊重
亲人；要在空闲时间让自己的
生活变得丰富。这些早已不是
需要特意准备才讲出来的道
理，你的绝大部分课上充满的
是欢声笑语，是不死板的课堂。

你说你当老师后很少保
养自己了，因为你有做不完的
工作，桃李满天下，桃李从不
言背后的艰辛，只记得你的话
语如同黑板上擦不去的知识
印记。

南方的春季，总是阴雨绵绵，
当然，美好的种子也正是在雨露的
滋养下才能发芽长大，正如班上一
位让我头疼的熊孩子——小通，他
爱在雨中奔跑，爱在校园里湿漉漉
的树底下、草丛里捉虫子……正是
这雨滴的滋养，有一天，他的“不一
样”被我看见了，让我触摸到了生
命的可塑之光。

“老师，小通在玩蜗牛。”
在我正神采飞扬地讲着课时，

小通的同桌忽然打小报告。我顿
时向小通投去了一个严厉的眼
神，他怯怯地摇着头。这样的小
事情太多了，我不愿打断课堂，继
续讲课。“老师，他在玩蜗牛！”又
一个声音响起，刹那间，全班的目
光聚焦到小通那边。于是，我走
到他的座位前，还没等我开口，只
见小通双手从桌箱里掏出一块橡
皮擦来，还一脸无辜地举起给我
看。面对这机灵鬼，我还得斗智
斗勇！我伸出手示意他把蜗牛拿
出来，他摇摇头，说：“没有。”“行，
好好上课吧。”他点点头。

又过了一会，当同学们齐刷刷
地认真写课堂作业时，我又瞥见那
颗埋在桌箱的小脑袋。我便悄悄
走到他跟前，“刷”的一声拉开桌子
……只见他立刻用双手盖住那只
蜗牛，满是惊慌地使劲央求着我：

“老师，不要扔掉它！”这时，我心软
了。顿了一会，我望着他的眼睛
说：“行，那就让这只蜗牛当你的监
督员，你要认真上课哦！”“好！”他十
分坚定地回答我。果然，上课时他
认真听讲、坐姿端正，还积极回答
问题，这简直是破天荒的转变呀！
课堂上，连连获得我的肯定和赞
扬，同学们也投来赞许的目光……

这个转变来得平凡而普通，这
也提醒我自己：当孩子有了积极行
为时，不能吝啬鼓励。我也转念一
想，不如捕捉住这一教育契机，继
续推他前进。下课后，我就把他叫
到办公室，问他对蜗牛的了解，没
想到他滔滔不绝、兴致勃勃和我讲
起蜗牛的外形、特点、喜好……眼
里泛着光芒，我被他这样流畅的表
达深深触动到了，真的没想到平时
尽是给我惹麻烦、不爱学习、好动
的小家伙，原来观察力这么好。随

即，我问他：“你能把你观察到和学
习到的蜗牛知识，在下周一班会课
上和大家分享吗？”他开心地答应，
并用袋子装好了那只蜗牛。

之后几天里，他每天都向我汇
报他观察到的，以及查阅到的资
料，饶有兴致。一天，数学老师课
后一回到办公室，就兴奋地问我：

“小通同学吃了什么神丹妙药，这
节课简直换了个人似的，上课非常
认真，还踊跃举手发言哦！”我听了
后，当时乐得立刻蹦了起来，内心
一阵感动和幸福，这种感受正是源
于“以一棵树摇动另外一棵树”的
教育魅力啊！

此后，我继续正向强化他的积
极行为，也同时对他提出一些小目
标，激励他进步。第二周班会课
上，我如期兑现承诺，给他一个舞
台，开展“观察蜗牛”分享会。站在
台上的他，从一脸羞涩，到慢慢地
自信起来，同学们出神地听着他的
分享，虽然有些表达不是很顺畅，
但短短的5分钟时间，同学们听得
意犹未尽。当我们为他鼓起了热
烈的掌声时，他笑得那样天真，又
那样自信，这一刻，他的率真与可
爱，触手可及。

俄国著名教育家乌申斯基说：
“如果教育家希望从一切方面去教
育人，那么就得首先从一切方面去
了解人。”后来，我在思考，小通，不
就像这只他捉来的蜗牛吗？他有
前进的步伐，只是缓慢些；他即使
顽皮好动，也有像水那样柔软的内
心，这都需要老师的耐心陪伴、用
心倾听、愿意接纳和理解。

我也感受到，教育，有时候就
是大道至简。也许，正是我一番
话，他感觉到了被尊重、被看见；也
许，正是一只蜗牛，打开了他成长
的另一扇门。所以，一个孩子对
知识的渴求，不一定发生在课堂
上，一滴水、一只虫、一棵树或是
一个舞台，皆有可能成为摇动他
生命成长的一次教育契机。作为
教育者，我们要做的，便是以敏锐
的慧眼去捕捉这样的契机，给自
己、给孩子留一点时间，允许犯
错，允许在错误中探出头来去探
索成长、看见成长，这其中成就
的，何止是孩子。

“晚霞中的红蜻蜓呀，请你告
诉我，童年时代遇到你，那是哪一
天？”小学一年级春浓老师教我们
的这首童歌，我哼唱至今。在粤
东这样一个僻远的小山村，一入
学就能遇着和蔼的春浓老师，就
像晚霞中红蜻蜓点亮了我的童
年。她脸上总挂着微笑，扎着两
根长及腰际的浓黑的麻花辫，微
胖的上身穿着素净的白衬衣，脚
上一双平底黑皮鞋，使她走起来
尤其从容轻盈。随着抒情的旋
律，老师熟悉的音容笑貌在我眼
前一一掠过，如放影片般。铭刻
于心，至今，已40多年了。

其实春浓老师教我们语文，
兼任班主任，是我名副其实的启
蒙老师。快八岁了，我才跌跌撞
撞得以入学。不知道是我的性格
稳重，还是因为学业上比较突出，
春浓老师很待见我，让我当班
长。由此，我成为一（2）班的孩子
王，春浓老师得力的助手。

春浓老师非常信任我，放权
给我大胆管班。同学中很多都是
一起长大的本家、邻居，我一开始
很胆怯，但春浓老师一边交给我一
支竹鞭，一边对全班同学说：“谁要
是不听班长的话，可要吃鞭子哦！”
慢慢地我才自信起来。依稀记得，
夏天男同学喜欢中午到学校脚下
的龙江河游泳，罔顾学校的禁令。
他们扒光衣服，从高高的龙江桥一
跃而下，畅游整个中午，屡禁不
止。春浓老师罚他们在黑板前站
着，让我拿着小竹鞭，狠狠地打他
们摊开的手掌心。这是春浓老师
唯一一次“法治暴政”。春浓老师
不是在维护我的权威，而是着实担
心学生的安全，才出此下策。淳朴
的农家娃当然懂得老师的初衷，再
也不敢偷偷去游泳了。后来春浓
老师因病不教我们了，他们哭得最
伤心，最不舍。

春浓老师常常表扬我。经过
龙江桥，见到我母亲正在河里洗
衣服，她都会驻足打招呼，夸我以
后肯定会成为一名大学生。后来
我果然成为村里第一个女大学
生。她夸我上课坐得端

正，握笔正确，字写得漂亮，认字
多，这都是入学前受了母亲多少
打手板而得到的结果。受到春浓
老师的器重，瞬间感觉挨打还是
很值得的。老师越夸我，我就越
来劲，学习一直遥遥领先。她甚
至破例让我和高年级同学一起参
加全镇的六一儿童节合唱比赛，
我的心随着第一次穿上统一的蓝
色的裙子而飞扬。喜获第二名
的同时，也收获了美的熏陶。全
体合唱队与秀春老师、春浓老师
的巨幅大合照，据说在镇照相馆
挂了二十多年。一个老师，爱才
惜才是理所当然的，但她肯定不
知道，这在孩子心里是多么受用。

村小上课一般都用方言。村
里有几个长辈当老师的，他们说的

“土通话”被村里传为笑谈。但是
春浓老师普通话很标准，教会我们
正确识读拼音、声情并茂地朗读课
文，这在上世纪八十年代初的村
小是难能可贵的。她表扬我发音
准确，朗读大方，总是叫我示范朗
读背诵。现在我这个中学老师
语文素养还过得去，不得不说春
浓老师的启蒙教育好。

虽然我在龙江小学只读了
一二年级，但春浓老师却在一只
丑小鸭的心里播下了历练和底
气的种子，让我后来在大城市里
上学也毫不怯场。

夏天还没完全结束，春浓老
师生了场大病。我们很想念春
浓老师，于是互相撺掇着去探望
她。她家在镇上，离我们村很
远。我们走得气喘吁吁，一到她
家，就迫不及待、七嘴八舌地告诉
她，男同学在中午没有偷偷去游
泳，我们都很想她早点回来上课。
她面容憔悴，用有气无力的笑容回
答我们，仿佛夸奖我们做得好。

人生有三大幸事：遇良师，得
良友，拥良伴。我很幸运，从跨进
小学的第一步，就遇到关心着我，
爱护着我的老师，让我明德，使我
启智。感恩并鞭策自己，一辈子！

九月十日
■陈才锋

奉献，燃烧，深藏的力量
让翅膀驾驭时间飞翔

关于春蚕吐丝，烛炬成灰
通往知识的路上是倾心的浇灌

家访，授课，批改作业
三尺之地

释放无尽的空间和永远

多少奥妙和辛勤的汗水。九月十日
从心里延出的敬仰

我不知道最美的语言生在何处
只想远远地喊：

老师，您好

家访（外一首）

■陈少华

好长一段山路，像一条绳子
拉着她

一晃一晃的

星期四，他没来
星期五，他没来

幼小的他，在她心里
多了一层雨雾

看他吆喝羊群
把落日也赶下了山坡

大片大片的晚霞
让她多了不安的泪点

偌大一个教室，一个都不能少
她顺从山路

给一个孩子的家
拧亮了灯

晨读
她听到的读书声里
有数不完的露珠
沿着教室的屋檐
一颗连着一颗
晶莹的，往下滴

一字，一句子，一段落
像田野中的稻穗

掀起的波浪，沉甸甸的
慢慢听，她会入迷的

她把所有的声音
都集合在山村里

开成了葵花
一朵朵，金灿灿的

向着太阳

她的春山（外一首）

■黄贵美

老师在黑板上画了一座山
她说，那是她的春山
她要在山上种满桃李

这话她对我们每一个人都说过
绝不是信口开河

白天她播种浇水，除草施肥
时刻不忘梳理树苗的疏密

夜晚把月光擀平
让星星校正我们的坐标

老师的脚步很轻，叮咛也很轻
仿佛看见她为我们开辟的春山

桃李芬芳，蔓延千里

牵起我的小手
九月，我毫无准备地入学

惶恐不安走进教室
您牵起我的小手

像秋天云朵一样柔软的温暖
从此带着我们坐在校园的桂花树下

唇齿留香的故事娓娓道来

教育之光
■林进挺

耀眼的思想来自教育
承前启后

无数细小的河流汇聚知识的海洋
翻腾浪花，波澜壮阔

口授心传的时光多么美好
春夏秋冬，寒暑不绝

库序之教
点燃了多少文明之光

无数薪火相传的故事感人肺腑
师者诲人不倦

呕心沥血的身影历历在目
蓝图绘梦

道不尽一片赤子情怀
为人师表的心

澎湃在这片红色的土地上

教师节赞礼（外一首）

■晨风

杏坛舐犊效先贤，守职躬耕不计年。
三尺讲台追绮梦，一支粉笔拓荒田。
清风盈袖终无悔，蜡炬成灰甘自燃。
施教孔门先正己，为人师表大于天。

教师节题赠教师
三尺讲台书锦章，一腔热血写辉煌。
春风化雨育桃李，汗水浸衣培栋梁。
明月当朋批作业，繁星共伴摘芬芳。
殷殷教导迷津点，最慰门徒为国强。

感激与幸运 ■蔡华建 一只蜗牛 ■黄小丹

生念师恩
——怀念启蒙老师欧春浓

■李淑萍

师路，也是心路
■魏李珺

芳华 月
不负 光

九
师

一朝沐杏雨，一生念师恩。人生路上，老
师带来启蒙一课，奋斗途中，老师送上温暖鼓
励，迷茫时刻，老师指引未来方向。第40个教
师节，让我们一同为老师送上真挚的祝福！
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