

# 风笛声中的书香岁月

■万蕊新

古人云：“书卷多情似故人。”一纸墨香，若一缕幽兰，沁人心脾。携一卷书，踏上列车，一段段钢轨，一声声风笛，穿梭着旅途中的书香岁月。

无论走到哪，我随身携带的背包里，唯独不可少的，就是书籍，对于钟爱书的我，一路上，只要有了书的陪伴，就拥有了这一切。

列车缓缓地滑过站台，一幅幅流动的画面，沿着轨道延伸。依窗而坐的我，习惯性地翻阅着手中的书，心中便有了一份恬静。

一束束晨曦，透过车窗，轻洒在泛黄的书页上，漫步在文字的世界里，仿佛时光都会放慢脚步。

火车上的读书时光，恰如一曲优雅的旋律，亦若山间清泉，潺潺流淌，迸发出天籁之音。交织着钢轨与车轮的碰撞，跃动着轻灵而翩然的文字。

车厢内，品阅着迟子建的作品《云烟过客》，我读着她写的春，仿若让人置身于春日的圆舞曲中，心境都随之开朗起来。“这一簇簇的海棠花，在窗前，在桌畔，就像迎春的爆竹，等待点燃。”一串串春天的词语，花开的声音里，盛放着诗意。

春，在迟子建所写的《野草的呼吸》中，雀跃成一曲欢快的乐章，就如文章所言，当一个人的呼吸，与野草的呼吸融合在一起，爱与美，就会在不老的四季中，缠绕在你的枝头，与你同在。读到这，我情不自禁地感慨着，春如此，人生亦如此。

“初闻不知曲中意，再听已是曲中人”。这句话同样适用于阅读，读着读着，感悟着书与音乐之间有着通感。品读着书里的文字，共鸣心扉的音符。是的，心若向春而行，生命中的每一天，皆是春的诗篇。

刹那间，我手中的书，似乎弥漫着春天的气息，缕缕芬芳，扑面而来。

前几年，我常坐火车，奔波于惠河两地，照顾家中的父母。不到一个小时的车程，我视为最宝贵的学习时光。

如今，回想起2019年参加段级技术比武的经历，比赛前夕，我巴不得将每一天分成两半用。火车上的碎片时间，恰如海绵，我争分夺秒地吸吮着知识的甘霖。

那段时日，我每天与时间赛跑。但凡遇到车上人多时，我便找了个车厢连接处一路站着，拿出专业电路图学习，分析着每个电路及工作原理。

久而久之，抽象的专业知识，伴随着前行的列车，逐渐清晰，对故障处置流程的融会贯通，亦日益见长加深。

功夫不负有心人，比赛中，我在不查看图纸的情况下，以最快的速度，利索地处理好故障，取得了电源屏专业全能第一的成绩。回眸列车上的阅读时光，每分每秒，沉淀着岁月最美的印记。

书卷如烟海。列车上，读着托尔斯泰的小说，字里行间渗透着百态人生。徜徉在文学的海洋里，《百年孤独》《我的阿勒泰》……我常为字里行间流露的入微细致的真情，而感动得潸然泪下，与书相伴的生活感悟中，品味着人生的酸甜苦辣，令我生在逆境中越挫越勇。

最是书香能致远。沿着书籍的阶梯，拾级而上，书香能抵达脚步到不了的诗与远方，能让你见识眼睛看不到的境界与格局。带着一本书去旅行，将邂逅着人生最美丽的风景。

风笛声声，相伴列车，在墨香中旅行，沿途，一架架信号机折射着光芒，宛如人生灯塔，璀璨无比。

# 择一处山水互养

■康兆妮

偶然从微信小视频里见到一位乡贤，坐在座椅上读书，印象中，商人总是忙忙碌碌，能在闲暇中静坐读书，别有一番意味。

他的身后是一所简易的房子，单层、木质、装饰简洁。房子前面是一片草地，仲夏时节，绿草正茵。旁边几块大石，潺潺的流水哗啦啦，那流水，来源于壑山山脉，带着清新脱俗的洁净。房子后面是一片广袤的树林。

这个场景，吸引我们前往，沿着村道，经过一片水田，几只白鹭行走其中。雨后的水稻带着水珠，正孕育着稻穗，池塘的荷正开花，闻着一路的清香，绕山道行走一段，便来到这个叫“金子水”的地方。

主人夫妇正在门前种植竹子，这是当地山脉上常见的金竹子，竹竿清瘦柔韧，叶子青翠中带着微黄，闪着金光。小客厅里，壶里的水正咕噜咕噜，缕缕水汽袅袅娜娜，慢慢上升，穿过屋子的栏杆，弥散在树林里。想象着等竹子长得茂盛，在流水叮咚中伴一阵阵鸟鸣，捧一本书，煮一壶茶，度一段静谧时光，灵魂和身体，均得到滋养。

阳光透过树梢，洒下一片片斑驳的光影，风吹过树梢，仿佛悠悠扬扬的笛曲，流转在房子和山林之间。清新的空气令人心旷神怡，仿佛有一股轻柔而强大的力量。

量，悄无声息地穿透身心。在这份纯净的包围下，我们的心灵得到了温柔的抚慰，一天的疲惫都被驱散，取而代之的，是一份宁静与放松。在房子的另一边，主人创建了一个小书吧，一面墙作为书架，几个小盆景，一张书桌，一个吊椅，简洁明亮。

在主人的提议下，我们即兴朗读：“我们为什么要读书？这是我听到过的最好的答案。一个人如果不读书，那么他的价值观就由他身边的人决定，因为他没有别的输入途径，只能模仿身边的人。或者慢慢被环境所改变，周围流行什么就跟随什么，永远找不到自己。读书是富养自己的灵魂，读过的书，哪怕内容不记得，但它依然存在于谈吐中，在气质里，在胸襟的无涯与精神的宽广中。书是向上的阶梯，是治愈的良药，是启迪智慧的良方，是唤醒心灵的道场。”这声音，在山林里久久回转。

主人选择这里，不仅想静养读书，更萌生出一种构思：将这里创建为森林康养中心，为故乡的山水种植一片有价值的树林，同时利用这里天然的优势，创建一个鞋子博物馆，将自己的奋斗史镌刻于此，向故乡的山水，倾诉自己一路的艰辛与感悟，让故乡沉默的山水容纳游子的故事，同时也让自己的梦想与感恩，还给家乡的山水一抹特别的色彩。

主人说，他打算在这里居住，在山上摘茶植树，再做一个鞋子博物馆。愿游子与故乡的山水，互为滋养，孕育出更多美好。

沉香树苗在主人的培植下，如同大自然迎接阳光的微笑，树干洁白如玉，傲立在碧绿的大地上，透过它的叶子，仿佛能看见其中流淌着一条条纯净的溪流。

那个被初定为鞋子博物馆的地方，更是让人称奇：在宁静的山谷中，几块大石头组成了一个神似鸡笼的形状，形成一个自然的山洞，乡亲们称它为“鸡笼石”。它们静静地躺在那里，仿佛是大地的守护者，与周围的树木、溪流和天空共同编织出一幅和谐的画卷。溽暑时节，这里还是凉风习习，午后的阳光无声无息地给“鸡笼石”镀上一层琥珀色，显得神秘而迷人。

南边的山坡上，是一片修剪平整的茶树，白天阳光热辣辣地炙烤，当夜幕降临，山谷寂静幽深，月儿高悬，星光点点，洒下一片银白的光辉，云雾乘着夜色悄然降临，如同纱衣仙子翩然而至，即使在大暑时节，也有春天般的凉爽。正是这独特的温差，赋予了山谷别样的魅力，让人感受到了大自然的神奇与美妙。夏日茶园郁郁葱葱，茂盛的绿意将整个山谷装点得如诗如画，春季的叶子摘过后，它们又孕育着秋茶的芬芳。

主人说，他打算在这里居住，在山上摘茶植树，再做一个鞋子博物馆。愿游子与故乡的山水，互为滋养，孕育出更多美好。

# 薄荷雨

■庄悦

五月二十日的晨间，我在梦里，看见一所薄荷绿的小房子，铁皮围作墙，却十足的可爱而温馨。

那时我好像是要去参加一个什么比赛，赶去比赛的路程中暂留在一座小山上的寺庙里。我不知道自己为什么要留在这儿。但我知道我就是要这么做的，并且在结束了暂留的时光后，我依然会前去比赛。山寺小而清雅，摇曳的绿荫里淡金色的香炉冒着袅袅青烟，蜿蜒的一缕，散在这里一团那里一团的桂花香中。寺中僧人很好说话，金黄的僧衣并不刺目，偏橙的色调和煦，显得庄严又温暖，让人信服。他给我看一张地图，上面展示着山间散落的独栋居所，告诉我可以自行挑选一间。

热爱建筑设计的我居然没有挑选那些色彩华美、结构精致的宅院，想要隐居山林的我居然没有挑选那些远离人间的山顶小院，我的目光笔直落向山腰——这里离开了红尘，却处在山林和红尘的交界处，就像我走进了白云缥缈的世外，但一转身就能回到人间。这里只有一所很简单的房子，伶仃地站着。在图

中我只看见它薄荷绿的外表，线条笔直像个方块，但四周也有绿树成荫。我毫不犹豫地指向了它。

我不知道自己要去参加什么比赛，正如我不知道为什么心里觉得要赶着去参加这个比赛一样。在赶路的途中，我背着行囊走向了山腰的一所小房子，离开了尘世和梵音，却又流连在这二者的附近。我从一条土路上走过，山雨淅淅沥沥地洒下来，路面却并不泥泞。我的脚步激不起尘土，也踩不破软泥。玲珑的水坑是雨滴敲击下的音符，却不会因我的脚步而生成。但到这时候，我依然清晰地感到自己真的来到了这个山腰，我在真实的情境中走到了我的小房子的……

树林并不高大，还没有两个我高，显得亲切。转过一个弯，就是小房子的门口了。是一所铁皮房子，漆着薄荷绿、四四方方的，银色的铁门出现在土路拐弯的尽头，妥帖地安在墙上，缝隙匀称、细小，飘不进一线雨丝。是最简单最常见的那种铁门，也许当你走进任一所公厕，看向自己掩上的门——你就看见了我面前的这扇铁门，不同的是，门的上半部镶嵌了一块五十厘米见方的玻璃，草绿色的，紧紧拉上的窗帘从中透出来，让我感到柔和、美好。展目望去，原来我所看向的这一面墙，在门边还开了两个窗户，都镶嵌着玻璃，拉紧了草绿色的帘

子，让我充满了安全感。我已经开始想象，当我不想见人不想面对的时候拉紧窗帘在屋里做我一个人的事，想念风雨、绿意、鸟鸣的时候拉开窗帘，沉浸在山林里——生活模式和节奏随心掌控。我又注意到，铁门边的墙上往外斜斜延伸出一张铁檐，看起来像是路边的自行车棚，但檐下却是封闭好的，看起来干净而安全。会是室内空间的延展吗？我不知道，但期待着。

山雨还在下着。笼罩在林间淅淅沥沥的，把绿意全部装进水彩画里去，湿淋淋的清新。雨落在铁皮屋顶上，我听见雷鸣般的鼓点，随着雨势缓急的变化，时而沉重，时而温柔，像是一首复沓多变的曲子。我有一瞬间想到，这样的天气下人待在屋里会觉得雨声震耳欲聋吗？但转瞬又回到雨天爱好者的灵魂里，觉得雨景和雨声都柔美无边，而我能离它们很近很近，一睁眼、一伸手就能够得到了。我想着。

梦却结束了。我依然感到自己置身山林望着我的小房子，幸福感轻盈地充满心灵，经久不散。尽管小房子已经消逝于梦中，而我始终未曾打开门踏进去，却觉得见到过，就是永恒的美好，从此我心里有这所小房子，我看到了这几年所渴求的某种具象化。我安宁地想着，在被炎热的情绪折磨了多年后，感到世界有一瞬山雨落下那般的清明。

# 万绿湖 07

## 诗歌

### 阳光(外二首)

■陈其旭

七月，母亲和时光拔河，胸椎像谷穗垂下，仍未放手，谷子里寻找霜雪的人，掰开一肚子阳光

蹒跚，手颤，是摔跟头的难兄难弟  
头皮开花，麻药得到安慰  
母亲说，妙手医生，人真阳光

日子如弦，拴着可见的衰老  
儿女弹一弹，空椅子不敢落泪  
风雨瞌睡，缺牙又镶嵌阳光

### 安慰

八月，衰老如闪电  
母亲下滑的裤子  
风也想帮她拉一把

还能品茶，聊丢失的青春  
天堂里母亲的同龄人  
阴影面积，早计算，晚涂改

说起身后事，母亲心仪的  
一张旧照，那时，她正热恋  
残月悬窗，都读出安慰

### 孝道

八月，助行器抬起母亲的佝偻  
对抗随时可能的摔倒  
千万条关切，孝道的手紧牵

天未老，母亲怎样都想不明白  
从卧室到客厅，像爬雪山  
拐个弯，双脚还差点陷入草地

人间疾苦，落在母亲身上  
子女的魔法，化身一杯茶，一片药  
揪心承担一半，爱抚平另一半

### 乞酒歌

■刀哥

用七夕的缺月残星，讨一杯冷酒  
有人骨子里好酒，也嗜好寂寥  
他不仅艳羡田间的菊花  
还在无花的季节  
悻悻地裁下垂柳五棵

孤独是一种骨子里的恐惧  
被菊和柳，压抑太久  
冷酒和秋天是孤独最好的朋友  
在孤独和酒里，幼稚的情感都能升华  
无由的忧悒，也都能得到麻醉  
于是可以用一只壶，一杯酒  
一枝菊，一抹云，还有一轮弯月  
去慰藉匆匆聚散的牛郎织女

怀念西晋的田园和清淡的古酒  
那时候的风和明月，一定是恬静的  
就算没有稀疏的柳  
没有那用灿烂来表达忿怨的菊  
秋天也是孤独的  
冷酒也是孤独的

菊花用簇拥成群来排挤寂寥  
对付无垠的蓝天白云和青山流水  
我在七夕的秋天，像菊一样  
乞讨一场友善的聚会  
又可以喝很多的冷酒，很多人都喝醉  
不再惦记陶潜，不再惦记牛郎织女  
不再惦记人生的悲欢离合

菊花用簇拥成群来排挤寂寥  
对付无垠的蓝天白云和青山流水  
我在七夕的秋天，像菊一样  
乞讨一场友善的聚会  
又可以喝很多的冷酒，很多人都喝醉  
不再惦记陶潜，不再惦记牛郎织女  
不再惦记人生的悲欢离合



南国书香节  
—河源分会场—

# 品味岭南书香 阅见文明之光

08/16—08/20

河源新华书店大同门市

指导单位

中共广东省委宣传部

主办单位

中共河源市委宣传部

承办单位

广东新华发行集团河源新华书店有限公司

协办单位

中共河源市直属机关工作委员会、河源市精神文明建设办公室、河源市教育局、河源市文化广电旅游体育局、河源市总工会、中国共产主义青年团河源市委员会、

河源市妇女联合会、河源市文学艺术界联合会、中国邮政集团有限公司河源市分公司、河源日报社、河源广播电视台、河源晚报社

快快来扫码了解  
更多精彩内容  
直达线上购书