



在九岭山里

川梅

雨中

雨下了好久,十里八乡烦死了。再下,只怕时间也没有了意义。那些想丰收的作物,会怀疑苍天。

娘闲不住,戴上斗笠去菜地上照看。那些乱来的瓜果,怕娘发泼,赶紧不摆谱了,矮下了身段。

鸭子不怕雨,大摇大摆游荡。在九岭山里,鸭子心大,把自己当成了人物。总是歪着头,斜眼观天。

父亲不放心农业,扛一把锄头到田亩上,看水的深浅。田埂上的口子,哪一处该放,哪一处该堵,都在父亲一念之间。

风

风又一次误入歧途。在九岭山里,它们左右都不得要领,转不出方圆,只好往空处转。

很多的风来历不明,看得见,伸手抓却是空的。邻村的傻瓜笑着,一脸幸福指数,在风后面,把风往路上赶。

路上的人都在方向上,走得老谋深算。在九岭山里,方向是被哲学过了的,走下去会抵达目的。很多的人走完一生,也看破不了苍茫。

村口的那些老树,举着乡愁也避不了风。鸭子往田亩上去,一路走过场,对俗世没有怨念。

声音

风从山坳上下来时,暮色已经浓了。牛未回家,羊未回家,父亲也未回家。鸡鸭正在闹事,娘从屋里喊一

嗓,风就停了。门前的路上,就响起了羊的声音,牛的蹄声,父亲晚归的足音。这些声音挤进门,娘的心,就安了。

到半夜,村子睡下后,另外的风从山坳上下来,笑着闹着往村里扑。蹲在门口的狗,学娘的派头,喊了一嗓子,又一嗓子。那些风仿佛没有听见,继续扑过来。

就吵醒了娘。娘连灯都不开。粗声骂了狗一嗓子。听到娘的声音,那些风赶紧转身,往了另外的方向。

拐弯

夕照下,鸟正在田亩上打农业的主意。看到日头落了山,才放下机会,往山林里飞,飞得有些依依。

路边绽开的花朵,美得要命,在暮色里悄悄晃动,山里的捷径,晃得没有了从容。

南瓜下面的青蛙,怕是等歪了时光。开始于丑寅卯,忘记了方言,胖了的那调,也不会拐弯。

很多的事物已经老了,村子也没有轻重。在九岭山里,鸽子快要胖成欲望了,也知足。还歪着头,想打探夜的深度。

捷径

乌鸦叫了好久,把山那边的捷径都叫歪了。翻过坳上的部分,老得有些沧桑。

村口的槐树坐相好,缓缓晃动,仿佛是一种腔调。树荫下的路老谋深算,打方向的主意。

山里的光阴慢得很,蛊惑

过往的风。偶尔的蝴蝶,匆匆梁祝一番就飞走了。屋后的芭蕉舞动长袖,弄绿了意境。

村子上空的鸟鸣,压胖了炊烟,也没有人管。在九岭山里,有些声音,渊源深,比鸟的飞翔还重一些。

雨

雨是突然来的。狗正在回村路上,鸡鸭也往村子的方向。羊没有主见,跟在后面。

雨比它们快,把乡村都笼罩了。牛不跑,就在雨里淋雨。睁大牛眼看天下,仿佛老年痴呆。甩一下尾巴,过一会,又甩一下尾巴。

农业上的人往村子方向跑。村子不远,也没有近道。老一些的人就不跑了,晃动着半白的沧桑,想等雨停下来。

稻草人不跑,它们没有地方可跑。在九岭山里,它们穿上了人的衣服,很像人了,再跑,就不够厚道。

鸟鸣

低处有鸟鸣时,山上的鸟不跟着叫。坡上的鸟叫了,村口树上那些鸟,也不响应。

它们只顾自己的维度,喊得没有套路,也不担心后果。在九岭山里,鸟的意义不大,喊得再高,也喊不停那些河流。

羊喜欢在人的地段,往远远的方向打望。羊吃饱了草,望到的都是苍茫。四条腿,也走不出宿命。

每个村子都有很多路径,在俗世上,蜿蜒得力所能及。它们背后的风水,比较蛊惑,肥

胖起来,能改变很多目的。

月亮

月亮圆起来了,一头野猪找不到方向,待在河边,低头看水,好像在意水里的倒影。

鱼被惊动了,纷纷往深处游,月光下,河水仿佛是混浊的,谁都看不透九岭山里的河流,水有多深。

河流的上游是弯的,怎么调整目光,也探不到来头。那些沧桑了的山峦老态龙钟,也要挡住背后的真相。

后山的林子里,鸟在暗中睁着眼,不敢真睡。在九岭山里,月下乾坤大,也有很多疏影横斜。

夜很深了

夜很深了,青蛙在农业深处喊秋。喊了大半夜,七八个星天外了,月亮也不出来。

村子前面的河流上,夜风骚得很。一会在水上波谲,转过身,就又弄得柳絮乱摇。

狗眼通灵,看着季节偷偷更迭,也不说破。在九岭山里,狗有自己的腔调,它们的吠叫,能摇动山脉。

半夜醒来,娘也不点灯。在暗中,娘的双眼是两盏亮,从窗口望出去,看得出远近,也看得破意境。

过客

骑着牛,牧童自打油诗里窜出来,晃动几段乱弹,竹笛长短着,也不着调。

是雨后,背景水墨得很。村子在烟雨中,有很多高低。

父亲的打禾机

蓝旭慧



在岁月的长河中,总有一些物件承载着过去的记忆,见证着家庭的变迁,于我而言,父亲的打禾机便是如此。

我的父母是地地道道的面朝黄土背朝天的农民。打我记事起,父亲就是修理能手,无论是不会走的钟表、还是不会响的收音机,只要父亲出手就没有修不好的物件。40多年前的农村,生活条件艰苦,我们村里还没有打禾机,每年夏秋两季割禾时节,乡亲们只能把成熟的稻穗一小把一小把地在石板上来回用力甩打。石板与稻谷撞击的闷响,在空旷的田野间回荡,那是人们为了生存而付出的艰辛努力。

我的父亲,一位精通修理、没事喜欢研究电机的农民,决心改变这一状况。父亲利用农闲时间,在那间堆满工具和材料的小屋里,开始了他的脚踏打禾机制造之路。废旧的铁板、水管、木板、铁丝、抽水机、废皮带等等在他手中仿佛有了生命。经过无数个日夜的琢磨和尝试,村里第一台脚踏打禾机终于诞生了。

那是一个值得铭记的日子,当父亲和母亲把这台粗糙又笨重的“家伙”抬到稻田里时,在田里收割水稻的乡亲们快速跑过来参观。父亲右脚轻轻一踩踏板,圆柱形的齿轮在皮带的带动下,随着脚踏板飞快地转了起来,父亲手抓一大把稻穗往齿轮上一放,金黄的稻谷瞬间从不苗上飞了下来。众人见状,鼓掌叫好,纷纷向父亲投来赞许的目

光。父亲手工制作的打禾机,大大提高了我们家稻谷脱粒的效率,有效地降低了我母亲的体力支出。而我们家,也因为这台打禾机,在农忙时节变得格外热闹,左邻右舍纷纷预约借用父亲的打禾机,无论谁来借用,父亲总会热情地指导使用方法。打禾机在我们村里轮流使用了起来。稻田里乡亲们一边劳作,一边唠着家常,欢笑声和打禾机的轰鸣声交织在一起的温馨画面,永远地刻进了我这个年仅9岁的小女孩的脑海里。

随着时间的推移,电动打禾机投入了市场。那些崭新的、高效的机器让父亲制作的脚踏打禾机显得有些落伍。可父亲并没有因此而感到失落,相反,他眼中闪烁着挑战的光芒。他把灌溉农田用坏了的电机修理好,

装在打禾机上,接上电源,利用电机原理使皮带通过齿轮带动滚轮,凭借着多年的经验和不服输的劲头,硬是将脚踏打禾机改装成了电动打禾机。

当改装后的打禾机再次在稻田里欢快地运转时,父亲脸上洋溢着自豪的笑容。这不仅仅是一台机器的升级,更是父亲对生活不断追求和创新的见证。

在春秋秋收交替轮回的日子里,我们三姐弟也在逐渐长大,农忙时我和弟弟妹妹与母亲一起收割稻谷,农闲时听父亲讲述如何修理机器,这台打禾机的每一个零件、每一道划痕,都记录着我们的成长。它让我们懂得了劳动的价值,明白了只有付出汗水才能收获喜悦。

如今,随着农业现代化的推进,大型收割机已经取代了曾经的打禾机。这台陪伴我们多年的打禾机也被闲置在大门的一角,上面布满了灰尘和锈迹,但每次看到它,往昔的岁月便会如电影般浮现在眼前。父亲的打禾机,曾经,它是邻里之间互帮互助的纽带,是父亲智慧和勤劳的结晶,现在,它成为我们跟上时代步伐、不断进取的象征。

父亲已渐渐老去,不再有当年的精力和体力,但他对生活的热爱和对技术的钻研精神,却深深地影响着我们。父亲手工制造的打禾机,不仅见证了我们家的岁月变迁,更传承了一种坚韧、勤劳和创新的精神,成为我们心中永远的宝藏。

诗歌

立夏帖(外六首)

■ 正行

时光开启新赛季
螭烟欢鸣,唤虫鸟汇聚
耐力与腔调较量
挺过寒霜亦可笑傲江湖

菜园搭起新赛季
蝉鸣吹哨,召众瓜竞技
顶住风雨方为瓜架之王

青春阔步新赛季
汗流成油,为脚步加速
跑过酷暑才能拥抱金秋

一盏萤火

月色如水,一盏萤火
在犬吠蛙鸣中穿行,宛如明灯
照亮山村泥瓦房,小桃花笑靥娇羞
低犍的小牯牛哐声欢畅

万家灯火却不见你的身影
阿公说,村里解聘了民办教师
那盏萤火划过夜空
在阿哥阿姐的记忆深处
仍有泪光闪烁

葵花

夕照消隐在鸟啼中,夜的黑
分不清南北西东。一盏灯,冉冉升起
灯火辉煌的世界五彩缤纷
揉着惺忪睡眠,迷失了前行的方向
索性仰头追灯,向阳而生

从此,胸怀一腔儿女
坐地日行八万里
伴清风朗月,赏蝶舞蜂飞

老屋

老屋在半山腰怡然自乐,桃花开了
菊花黄,晨光夕照里
喜怒哀乐,青烟袅娜
仿若盘桓屋顶的龙

阳光透过迷雾,山门洞开
一条金龙腾空而出
喧嚣之后,便是聋子般沉寂
沉寂得只是清明
偶有几声杜鹃在啼鸣

写封家书

将喧嚣关在窗外,让心宁静在台灯的柔情里,想写一封家书
提笔写下称谓,泪如泉涌
万千思绪凝滞笔端
灵巧的笔重若千钧之棒

短信、微信、电子邮件
快捷的信息如同奔涌的潮汐
淹没了家书的温情
一寸一寸,拉开心的距离

五月的村庄

送走那片矜持的金黄,太阳
就焦灼地催促蓬勃生长的翠绿
小田变大田,联产承包后
田野里,欢腾的铁牛,将弓背朝天的
岁月,轰鸣出笑容可掬的新日子

叔公不再汗滴禾下土
坐在槐树下抽烟
将满脸沧桑抽得容光焕发

陪母亲静坐

母亲静坐在枯黄的藤椅上,阳光
挤进窗门,轻抚一头雪花的白
岁月静好源自曾经负重

搬张矮凳,陪母亲静坐
对话一些酸甜苦辣
她时常一声叹息
如释重负,又像任重道远



联系电话: 3386290

欢迎刊登

分类广告

小广告 小投入 大市场 花钱少 效果好

大回报

收费标准

- 一、工商类小广告:
1. 规格: 2cm × 4cm (45 字内, 含标题), 每则 200 元(最少 5 次)。
2. 规格: 4cm × 4cm (100 字内, 含标题), 每则 400 元(最少 5 次)。
- 二、证件(票据)遗失声明: 每证收 200 元(限 80 字内), 每增加一行(14 字)加收 200 元。

遗失声明

●河源市源城区厨男食府不慎遗失《营业执照》正本, 证号: 92441602MA54GX1R1C, 声明作废。