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■正行

时光开启新赛季
蝼蝈欢鸣，唤虫鸟汇聚
耐力与腔调较量
挺过寒霜亦可笑傲江湖

菜园搭起新赛场
蝉鸣吹哨，召众瓜竞技
顶住风雨方为瓜架之王

青春阔步新赛道
汗流成油，为脚步加速
跑过酷暑才能拥抱金秋

一盏萤火
月色如水，一盏萤火
在犬吠蛙鸣中穿行，宛如明灯
照亮山村泥瓦房，小桃花笑靥娇羞
倔犟的小牯牛哞声欢畅

万家灯火却不见你的身影
阿公说，村里解聘了民办教师
那盏萤火划过夜空
在阿哥阿姐的记忆深处
仍有泪光闪烁

葵花
夕照消隐在鸟啼中，夜的黑
分不清南北西东。一盏灯，冉冉升起
灯火辉煌的世界五彩缤纷
揉着惺忪睡眼，迷失了前行的方向
索性仰头追灯，向阳而生

从此，胸怀一腔儿女
坐地日行八万里
伴清风朗月，赏蝶舞蜂飞

老屋
老屋在半山腰怡然自乐，桃花开了
菊花黄，晨光夕照里
喜怒哀乐，青烟袅娜
仿若盘桓屋顶的龙

阳光透过迷雾，山门洞开
一条金龙腾空而出
喧嚣之后，便是聋子般沉寂
沉寂得只是清明
偶有几声杜鹃在啼鸣

写封家书
将喧嚣关在窗外，让心宁静在
台灯的柔情里，想写一封家书
提笔写下称谓，泪如泉涌
万千思绪凝滞笔端
灵巧的笔重若千钧之棒

短信、微信、电子邮件
快捷的信息如同奔涌的潮汐
淹没了家书的温情
一寸一寸，拉开心的距离

五月的村庄
送走那片矜持的金黄，太阳
就焦灼地催促蓬勃生长的翠绿
小田变大田，联产承包后
田野里，欢腾的铁牛，将弓背朝天的
岁月，轰鸣出笑容可掬的新日子

叔公不再汗滴禾下土
坐在槐树下抽烟
将满脸沧桑抽得容光焕发

陪母亲静坐
母亲静坐在枯黄的藤椅上，阳光
挤进窗门，轻抚一头雪花的白
岁月静好源自曾经负重

搬张矮凳，陪母亲静坐
对话一些酸甜苦辣
她时常一声叹息
如释重负，又像任重道远

在岁月的长河中，总有一些
物件承载着过去的记忆，见证着
家庭的变迁，于我而言，父亲的
打禾机便是如此。

我的父母是地地道道的面
朝黄土背朝天的农民。打我记事
起，父亲就是修理能手，无论是不
会走的钟表、还是不会响的收音
机，只要父亲出手就没有修不好
的物件。40 多年前的农村，生活
条件艰苦，我们村里还没有打禾
机，每年夏秋两季割禾时节，乡亲
们只能把成熟的稻穗一小把一小
把地在石板上来回用力甩打。石
板与稻谷撞击的闷响，在空旷的
田野间回荡，那是人们为了生存
而付出的艰辛努力。

我的父亲，一位精通修理、
没事喜欢研究电机的农民，决心
改变这一状况。父亲利用农闲
时间，在那间堆满工具和材料的
小屋里，开始了他的脚踏打禾机
制造之路。废旧的铁板、水管、
木板、铁丝、抽水机、废皮带等等
在他手中仿佛有了生命。经过
无数个日夜的琢磨和尝试，村里
第一台脚踏打禾机终于诞生了。

那是一个值得铭记的日子，
当父亲和母亲把这台粗糙又笨
重的“家伙”抬到稻田里时，在田
里收割水稻的乡亲们快速跑过
来参观。父亲右脚轻轻一踩踏
板，圆柱形的齿轮在皮带的带动
下，随着脚踏板飞快地转了起
来，父亲手抓一大把稻穗往齿轮
上一放，金黄的稻谷瞬间从禾苗
上飞了下来。众人见状，鼓掌叫
好，纷纷向父亲投来赞许的目

光。父亲手工制作的打禾机，大
大提高了我们家稻谷脱粒的效
率，有效地降低了我和母亲的体
力支出。而我们家，也因为这台
打禾机，在农忙时节变得格外热
闹，左邻右舍纷纷预约借用父亲
的打禾机，无论谁来借用，父亲
总会热情地指导使用方法。打
禾机在我们村里轮流使用了起
来。稻田里乡邻们一边劳作，一
边唠着家常，欢笑声和打禾机的
轰鸣声交织在一起的温馨画面，
永远地刻进了我这个年仅 9岁
的小女孩的脑海里。

随着时间的推移，电动打禾
机投入了市场。那些崭新的、高
效的机器让父亲制作的脚踏打
禾机显得有些落伍。可父亲并
没有因此而感到失落，相反，他
眼中闪烁着挑战的光芒。他把
灌溉农田用坏了的电机修理好，

装在了打禾机上，接上电源，利
用电机原理使皮带通过齿轮带
动滚轮，凭借着多年的经验和不
服输的劲头，硬是将脚踏打禾机
改装成了电动打禾机。

当改装后的打禾机再次在
稻田里欢快地运转时，父亲脸上
洋溢着自豪的笑容。这不仅仅
是一台机器的升级，更是父亲对
生活不断追求和创新的见证。

在春种秋收交替轮回的日
子里，我们三姐弟也在逐渐长
大，农忙时我和弟弟妹妹与母亲
一起收割稻谷，农闲时听父亲讲
述如何修理机器，这台打禾机的
每一个零件、每一道划痕，都记
录着我们的成长。它让我们懂
得了劳动的价值，明白了只有付
出汗水才能收获喜悦。

如今，随着农业现代化的推
进，大型收割机已经取代了曾经
的打禾机。这台陪伴我们多年
的打禾机也被闲置在大门的一
角，上面布满了灰尘和锈迹，但
每次看到它，往昔的岁月便会如
电影般浮现在眼前。父亲的打
禾机，曾经，它是邻里之间互帮
互助的纽带，是父亲智慧和勤劳
的结晶，现在，它成为我们跟上
时代步伐、不断进取的象征。

父亲已渐渐老去，不再有当
年的精力和体力，但他对生活的
热爱和对技术的钻研精神，却深
深地影响着我们。父亲手工制
造的打禾机，不仅见证了我们家
的岁月变迁，更传承了一种坚
韧、勤劳和创新的精神，成为我
们心中永远的宝藏。

传说，北国有一个性格古怪
的国王，他喜欢胡思乱想，总是
担心臣民对他不忠诚。

一天，他突发奇想，想考验
国民诚实度，他吩咐属下随机找
了三位民众来到他的宫殿，一位
渔民，一位富翁，一位歌剧演员。

国王给他们每人几粒种子，
让他们回去种，三个月后拿回
来，谁种出的花最漂亮，谁就可
以获得丰厚的奖励，并可以在王
宫当官。

渔民拿着种子回到家后，随
意粗暴撒在院子里，他对种花这
种细活一窍不通，每天都要忙着
打鱼，对种子不管不顾，半个多
月过去了，没见种子发芽，于是，
他每天就对种子破口大骂。

富翁整天游手好闲，对于种
花这种事爱理不理，都是叫仆人
去种，仆人每天都给种子浇水，
从来没真心关心过种子，一个
多 月 过 去 了 ，还 不 见 种 子 发
芽。仆人向富翁说种子还没发
芽，正在喝酒的富翁指着仆人
凶狠骂道：“你没长脑子吗？换
其他种子种上！”

歌剧演员拿回种子后，把种
子用温水浸泡了一晚，然后小心
翼翼地放在一个精致的花盆
里。他每天都要去剧院工作，
出门之前他都会让种子晒太
阳，给种子浇水，并对种子说：

“快乐成长、快乐成长！”晚上天
气冷，他又把种子移到室内，每
天晚上还对着种子唱歌，在种
子面前跳舞，并且每天给种子讲
有趣的故事。

三个月后，这三个人又回到
了宫殿。渔民的花盆有一株它
从路边捡到的野花；富翁的花盆
里有一株从花园里精心挑选的
玫瑰花；歌剧演员的花盆里却有
一株洁白无瑕的雪莲花。

富翁抢先一步，对国王说：
“殿下，你交给我的种子，我视若
珍宝，小心地种植，终于开出了
娇艳的玫瑰花，您瞧，这花多美
呀！”国王看着富翁那胖乎乎的
圆脸说：“你做得很好！”

看上去老实敦厚的渔民这
时也嘟嘟囔囔地对国王说：“殿
下，我每天打鱼很辛苦，但我还
是很认真种花，这些花终于开
了，您看，多美呀！”国王打断他
的话说：“你做得不错！”

国王举起那盆雪莲花，握着
歌剧演员的手说：“这才是我最
想看到的，当初我在种子里施了
魔法，使它很难发芽，更不容易
开花，只有诚实善良，心中有爱
的人才能让种子起死回生。你
就是这个人，你用爱破除了我施
的魔法，所以这个大奖就归你
了！”说完，哈哈大笑起来。 一旁
的富翁和渔民吓得说不出话来。

这时，歌剧演员淡淡地说：
“殿下，我不想要奖励，我想将
这株雪莲花寄回我的家乡，送
给我的母亲，因为她的眼睛看
不见了，听说雪莲花可以让人
重见光明。”

国王答应了，让他将这株雪
莲寄去了南国，神奇的是，这株
只在寒冷地带生存的花朵，到了
南方竟还奇迹般地绽放着。

父亲的打禾机
■蓝旭慧

神奇的雪莲
■李仁淇（12岁）
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作废。

雨中
雨下了好久，十里八乡烦

死了。再下，只怕时间也没有
了意义。那些想丰收的作物，
会怀疑苍天。

娘闲不住，戴上斗笠去菜
地上照看。那些乱来的瓜菜，
怕娘发泼，赶紧不摆谱了，矮
下了身段。

鸭子不怕雨，大摇大摆游
荡。在九岭山里，鸭子心大，把
自己当成了人物。总是歪着
头，斜眼观天。

父亲不放心农业，扛一把
锄头到田亩上，看水的深浅。
田埂上的口子，哪一处该放，哪
一处该堵，都在父亲一念之间。

风
风又一次误入歧途。在九

岭山里，它们左右都不得要领，
转不出方圆，只好往空处转。

很多的风来历不明，看得
见，伸手抓却是空的。邻村的
傻瓜笑着，一脸幸福指数，在风
后面，把风往路上赶。

路上的人都在方向上，走
得老谋深算。在九岭山里，方
向是被哲学过了的，走下去会
抵达目的。很多的人走完一
生，也看破不了苍茫。

村口的那些老树，举着乡愁
也避不了风。鸭子往田亩上去，
一路走过场，对俗世没有怨念。

声音
风 从 山 坳 上 下 来 时 ，暮

色已经浓了。牛未回家，羊
未回家，父亲也未回家。鸡
鸭正在闹事，娘从屋里喊一

嗓，风就停了。
门前的路上，就响起了羊

的声音，牛的蹄声，父亲晚归的
足音。这些声音挤进门，娘的
心，就安了。

到半夜，村子睡下后，另
外的风从山坳上下来，笑着闹
着往村里扑。蹲在门口的狗，
学娘的派头，喊了一嗓子，又
一嗓子。那些风仿佛没有听
见，继续扑过来。

就吵醒了娘。娘连灯都不
用。粗声骂了狗一嗓子。听到
娘的声音，那些风赶紧转身，往
了另外的方向。

拐弯
夕照下，鸟正在田亩上打

农业的主意。看到日头落了
山，才放下机会，往山林里飞，
飞得有些依依。

路边绽开的花朵，美得要
命，在暮色里悄悄晃动，山里的
捷径，晃得没有了从容。

南瓜下面的青蛙，怕是等
歪了时光。开始子丑寅卯，忘
记了方言，胖了的腔调，也不
会拐弯。

很多的事物已经老了，村子
也没有轻重。在九岭山里，鸽子
快要胖成欲望了，也不知足。还
歪着头，想打探夜的深度。

捷径
乌鸦叫了好久，把山那边

的捷径都叫歪了。翻过坳上的
部分，老得有些沧桑。

村口的槐树坐相好，缓缓晃
动，仿佛是一种腔调。树荫下的
路老谋深算，打方向的主意。

山里的光阴慢得很，蛊惑

过往的风。偶尔的蝴蝶，匆匆
梁祝一番就飞走了。屋后的芭
蕉舞动长袖，弄绿了意境。

村子上空的鸟鸣，压胖了
炊烟，也没有人管。在九岭山
里，有些声音，渊源深，比鸟的
飞翔还重一些。

雨
雨是突然来的。狗正在回

村路上，鸡鸭也往村子的方
向。羊没有主见，跟在后面。

雨比它们快，把乡村都笼
罩了。牛不跑，就在雨里淋
雨。睁大牛眼看天下，仿佛老
年痴呆。甩一下尾巴，过一会，
又甩一下尾巴。

农业上的人往村子方向
跑。村子不远，也没有近道。
老一些的人就不跑了，晃动着
半白的沧桑，想等雨停下来。

稻草人不跑，它们没有地
方可跑。在九岭山里，它们穿
上了人的衣服，很像人了，再
跑，就不够厚道。

鸟鸣
低处有鸟鸣时，山上的鸟

不跟着叫。坡上的鸟叫了，村
口树上那些鸟，也不响应。

它们只顾自己的维度，喊
得没有套路，也不担心后果。
在九岭山里，鸟的意义不大，喊
得再高，也喊不停那些河流。

羊喜欢在无人的地段，往
远远的方向打望。羊吃饱了
草，望到的都是苍茫。四条腿，
也走不出宿命。

每个村子都有很多路径，
在俗世上，蜿蜒得力所能及。
它们背后的风水，比较蛊惑，肥

胖起来，能改变很多目的。

月亮
月亮圆起来了，一头野猪

找不到方向，待在河边，低头看
水，好像在意水里的倒影。

鱼被惊动了，纷纷往深处
游，月光下，河水仿佛是混浊
的，谁都看不透九岭山里的河
流，水有多深。

河流的上游是弯的，怎么
调整目光，也探不到来头。那
些沧桑了的山峦老态龙钟，也
要挡住背后的真相。

后山的林子里，鸟在暗中
睁着眼，不敢真睡。在九岭山
里，月下乾坤大，也有很多疏
影横斜。

夜很深了
夜很深了，青蛙在农业深

处喊秋。喊了大半夜，七八个
星天外了，月亮也不出来。

村子前面的河流上，夜风
骚得很。一会在水上波澜，转
过身，就又弄得柳条乱摇。

狗眼通灵，看着季节偷偷
更迭，也不说破。在九岭山里，
狗有自己的腔调，它们的吠叫，
能摇动山脉。

半夜醒来，娘也不点灯。
在暗中，娘的双眼是两盏亮，从
窗口望出去，看得出远近，也看
得破意境。

过客
骑着牛，牧童自打油诗里

窜出来，晃动几段乱弹，竹笛长
短着，也不着调。

是雨后，背景水墨得很。
村子在烟雨中，有很多高低。

远望，都是方寸。
农家的院子，鸟鸣摇落树上

的雨珠。一些白的花绽开，对面
院子里，开出的花就粉红了。

赶路的过客从边上过，找
不到入景的路径。呆呆看了半
天，隐约有狗吠传来，赶紧转
身，往社会上去。

榕树
村口的榕树，老得不知轻

重了。没有风，也缓缓摆动。
摆动的幅度小，跟着摆动的影
子，幅度更小。

守夜的狗看见树影动，以
为来了某种力量，张开狗嘴
喊。夜很深了，狗的吠叫，荡过
了几条山坳。

四面的方向上，风在声东
击西，这面山上晃几下，又到对
面山上去，搅一些动静。

山里乾坤大，还有很多的
事物隐在暗处，仿佛在审时度
势。更深远一些的境界，也许
还有更多的隐私。

扇起了风
到半夜，修河上的钓翁，终

于钓上了鱼。钓上来的鱼，已经
有了斤两。鱼尾摆动，扇起了风。

风 最 先 摇 动 岸 柳 ，慢 慢
翻过堤，到农业上起伏。后来
大起来，把村头的芭蕉弄得长
袖善舞。

狗以为有了发生，张嘴发出
信号。夜很静，也很大。狗的吠
声响得远，把四面都喊动起来。

月到中天时，河边的波动
已经平息。钓竿又一次伸到水
里去了。那尾鱼已经不动了，
仿佛它不曾扇动过风。

在九岭山里
■川梅


