
亲爱的母亲：
“谁言寸草心，报得三春

晖。”我坐在窗前，手中的笔仿佛
有千斤重，无法表达出我对您的
思念和感激之情。您的离去，让

我感到无比的悲痛，但您的身影却
常常出现在我的梦中，您的笑容依
然是那么的慈祥、那么的温柔，您
的爱永远都在我心中。

米尔说：“母爱是世间最伟大
的力量。”母亲，您的爱就是我生命
中最强大的力量，它激励着我不断
前进，让我在人生的道路上充满信
心和勇气。

还记得小时候，家里的经济条
件十分拮据。您每天都要到地里干
活，种庄稼、除草、施肥，您总是默默
地承受着生活的重担。即使是在农
忙时节，您也从不休息，总是天还没
亮就起床，一直忙到天黑才回家。
回到家后，您还要照顾我们的生活
起居，做饭、洗衣服、打扫卫生，您
总是把家里收拾得井井有条。

那时候，我们家里没有什么电
器，夏天的时候，天气非常炎热，您为
了让我们能够凉快一些，就用扇子给
我们扇风。您的手不停地挥动着扇
子，自己却汗流浃背。冬天的时候，
天气非常寒冷，您为了让我们能够暖
和一些，就用自己的身体给我们暖
被窝。您的身体虽然很瘦弱，但是
您的爱却让我们感到无比温暖。

有一次，我半夜醒来，发现您
还在昏暗的灯光下为我们缝补衣
服。您的眼睛已经布满了血丝，手
指也被针扎破了，但您依然坚持
着。我问您为什么不休息，您说：

“你们的衣服都破了，不补怎么行
呢？”那一刻，我的心里充满了感动
和愧疚。感动的是您对我们的无
私奉献，愧疚的是我平时总是不理
解您的辛苦，还经常惹您生气。

还有一次，我生病了，发起了高
烧。您非常着急，背着我往医院跑。
那时候，天还下着雨，您的衣服都被
雨水湿透了，但您却毫不在意。到
了医院，您又忙着给我挂号、拿药、
照顾我，一夜都没有合眼。在您的
悉心照料下，我的病很快就好了。
但您却因为过度劳累而病倒了。
那一刻，我的心里充满了感激和心
疼。感激的是您对我的关爱和付
出，心疼的是您为了我们而不顾自

己的身体。母亲，您的辛苦，我一直
都看在眼里，记在心里。您为了我
们，付出了太多太多。

“殚竭心力终为子，可怜天下父
母心！”小时候，由于父母对我照顾周
到，生活中许多方面都是父母亲替我
想好做好的。所以，在我从学校步入
社会后，现实的残酷破坏了理想的
美好。在生存能力方面，我碰过钉
子、碰过壁，发现自己技不如人，为
此也丧失了一些很好的机会。是
您，在我最困难的时候，给了我鼓励
和支持，让我重新振作起来。您常
对我说：“孩子，不要怕，只要你努
力，就一定会成功的。”在您的鼓励
下，我不断地学习和进步，终于在自
己的领域里取得了一些成绩。

母亲，您的爱，是我前进的动力，
是我生命中最宝贵的财富。每当我
遇到困难时，您总是在我身边，给
我支持和鼓励；每当我取得成绩
时，您总是第一个为我高兴，为我
骄傲。您的爱，是如此的深沉，如
此的无私，让我感到无比的幸福
和温暖。母亲，您为了我们，付出
了太多太多。您的身体一直都不
太好，为了我们，您总是默默地忍
受着病痛的折磨。每当我看到您
痛苦的表情时，我的心就像被刀
割一样。我知道，您是为了我们，
才会如此坚强。您的爱，让我感
到无比的愧疚和自责。

“白头老母遮门啼，挽断衫袖
留不止。”母亲，您是我心中永恒的
思念，我永远都不会忘记您。您的
音容笑貌，您的善良、勤劳、坚强、
勇敢，一直都在激励着我，让我在
人生的道路上不断地前进。我会
带着您的期望和教诲，努力地生
活，让您为我感到骄傲。

母亲，我爱您！您的恩情，我
永远都报答不完。在母亲节，我想
对您说：“母亲，您辛苦了！祝您母
亲节快乐！”

此刻，我仿佛又看到了您的身
影，听到了您的声音。我知道，您并
没有真正离开我，您的爱永远都在我
心中。我会好好地生活，好好地工
作，让您为我感到骄傲。我也会把这
份爱传递下去，让更多的人感受到母
爱的伟大和无私。

母亲，您安息吧！我永远爱您！
您的儿子：晨风

我年幼的时候，跟在劳
作的母亲身边最多。姐姐比
我年长三岁，从小懂事能干，
母亲把她留在家里照看年幼
的弟弟更为放心。自然我就
要跟着母亲去田里山里了。

在我的印象里，母亲曾带
我去近的矮山割草，曾带我去
一块开荒的地里挖荞青，曾带
我去远一点的开荒地挖芋头，
也曾带我去田里给花生、黄豆
拔草。农忙时节，母亲带着我
整天在田里干活；冬天，还会
带我在深山老林里采香菇。
我是母亲勤劳的见证者。

我上学的时间里，母亲
忙什么呢？家里养有鸡鸭，
养了猪，还有一头牛，有一个
一年四季供应青菜的菜园，
一日三餐。这些都是母亲日
常要忙的事情。

母亲一年到头的劳累，却
从未打骂过我们姐弟几人。

那时候我还小，跟随母
亲去山里去田里干活，我就
是一个凑数的。去山里割草
或者砍柴，我的眼里尽是山
果，一年四季吃不完的山果：
酸甜的鸡核，红红的覆盆子，
深紫的酒壶，乌黑的稔子，可
口的杨梅，绯红的苦斋，酸酸
的野葡萄，带着青味的野猕
猴桃，软软的猴哥铁……数
也 数 不 过 来 。 我 吃 饱 了 山
果，用帽子或袋子装满回去，
给姐姐和弟弟吃。母亲只顾
忙自己的活，柴草捆成担，我
就跟着母亲回去。

去田里给庄稼拔草，开
始我是认真做事的。做着做
着，我就蹲在垄沟里玩泥沙
了。母亲拔完好几垄，我半
垄还没拔完。母亲也不责骂
我，到点就带着我回家。

逢过年过节，母亲经常带
我去舅舅家。去舅舅家的山
路远，要走一个半小时。母亲
挑着格萝走在前面，我跟在后
面。那个时候的我，是个贪玩
的孩子。山花开时，沿路采
花：漫山遍野五彩的稔花，白
色香气的栀子花，张着喇叭
的浓郁的野百合，黄白间杂
的金银花，红艳艳的杜鹃花，
美丽诡异的曼陀罗；稔子熟
了，满路吃着去。乌溜溜的
稔子熟透了，清甜生津。不
同的时节有不同的乐趣。

母 亲 只 顾 着 大 步 往 前
走，不催我，也不等我。我吃
着玩着，看不见母亲的背影
了，小跑着追上去。跟上去
后，又进入下一个循环。

脾气好的母亲，是个相
当有仪式感的人。

那时候农村很穷，生日
是没有蛋糕的。我们姐弟几
人的生日，保留的节目是水煮
蛋。生日公吃两个蛋，其他孩
子吃一个。每到这一天，我们
格外开心，自己生日能吃两个
蛋，姐弟的生日自己也能吃到
一个鸡蛋。那是多么的期待，
多么的喜悦呀。这一天的笑
容，是发自内心的，最开心的笑
容。有了这样的仪式，时至今
日，我们姐弟几人都清楚地记
得彼此的生日。

然而，那时候我们只顾自
己开心，却从未留意到，在我
们小孩的生日里，母亲不曾
吃过一个鸡蛋。

过年时的仪式感来自新
衣 服 和 鸡 腿 。 每 个 秋 季 入
学，母亲会给我添置两套新
衣服，让我欢欢喜喜上学。
母亲默默地为家庭操劳，相当
劳累，但从未有过怨言。

清晨，家家户户都在担
水埠洗衣担水，那是村里的
文化交流中心。洗衣裳时，村
里的婶娘叔婆们尽情发挥自
己的口才，更多的是谈论昨晚

“正片”的剧情。那时候我们
村就只能收看珠江台或者岭
南台，我们村把电视剧叫作

“正片”，一村人看同一个“正
片”。我家的黑白电视放在母
亲卧室的桌上，晚饭后的娱乐
就是一家人看“正片”。母亲
默默地洗衣，听大家发言，从
不插话。她们说到精彩处，大
家笑，母亲也会跟着笑。

至于家长里短，母亲从
不评论。

在我 14 岁时，我家搬到
新江路居住。那一年，母亲
38 岁，三弟出生。父亲一人
做苦力活，养活一大家子。
我回灯塔读中学，姐姐读师
范；两年后，我读师范。这几
年家里开支最大，是家里最
穷的几年，母亲却从未缺过
我生活费，让我无忧读书。

我 的 母 亲 就 是 这 样 一
个人。

我的母亲
■黄兰芳

听说年轻时候的母亲，有两
条又粗又黑的长辫子，笑容阳
光，牙齿洁白，眸子清澈明亮。
我的母亲是村里为数不多的高
中生，那个年代，让女儿上学的
父母少之又少，而我的母亲却有
机会上高中。我的外婆年轻时
候难以怀孕，三十好几才生了我
的母亲，我的母亲从小就是外公
外婆捧在手心上的宝。

自我记事起，妈妈已经是
一头短发，兴许为了照顾家庭，
她已经顾不上照料一头油亮的
长发。妈妈永远在忙碌，虽然
她是高中生，但是她并没把自
己的聪明智慧置于事业，那个
年代相夫教子、操持家务是大
部 分 女 子 的 出 路 。 她 善 于 勤
俭持家，把这种做事做到极致
的 作 风 用 到 了 家 庭 生 活 经 营
中。那个年代 ，孩子多 ，收入
低 ，物质匮乏 ，不精打细算过
日 子 可 不 行 。 她 的 一 生 都 围
着家里柴米油盐酱醋茶，年轻
的时候，把孩子一个个拉扯着
健康长大，年老时给每个儿女
带 孙 子 。 那 一 年 我 的 儿 子 出
生时 ，我做什么都手忙脚乱 ，
冲奶粉、叠尿布于我和母亲都
是新事务，母亲对着说明书研
究一会儿，就把尿布折得漂漂
亮亮，我夸赞她的同时不忘说
一句：不愧是老牌高中生。而
母 亲 也 在 此 刻 表 现 出 难 得 的

优越感。
自从做了妈妈，

我特别看不得孩子

受到疼痛，就连打预防针，我也
不太忍心，于是每次带孩子打
预防针我都把母亲带上，让母
亲抱着孩子打针，自己做了逃
兵。有一次，我和母亲带我的
女儿去打预防针，当护士把针
头扎进女儿的手臂，在外婆怀
抱里的女儿，瞬间哭得撕心裂
肺。母亲低着头，一边用棉签
按住针口，一边细声安抚。站
在门口的我看到母亲已满头白
发，虽然头发花白，但她还是很
细心地把头发梳得服服帖帖，
用黑色的小夹子别住碎发。一
瞬间我破防了，自从做了妈妈，
我把目光追着孩子的一举一动
一颦一笑，热切记录孩子成长的
瞬间，却不知不觉忽略了父母老
去的模样。我的母亲在无微不
至地照顾好我们，一转眼，她已
是青丝变白发。

被照顾好的，还有家里长
青的菜园子。在农村，衡量一
家女主人是否勤劳能干，最直
观 的 是 家 里 的 菜 园 。 妈 妈 永
远在菜园里忙碌 ，挑水浇灌、
俯身拔草、蹲着种苗 ，菜园里
永 远 都 是 热 热 闹 闹 ，四 季 常
青。通心菜割了一茬又一茬，
芥菜摘了一瓣又一瓣，葱姜蒜
芫荽拔了一垄又一垄，豌豆沿
着竹竿爬得老高，开花抽出饱
满的豆荚，大自然的奖赏丰厚
而充满希望。渐渐地，母亲在
家里的日常操劳中，在菜园的
青黄转换中 ，白了头 ，皱纹深
刻。

母亲的白发
■黄燕媚

母亲曾拥有一双漂亮的
眼睛，清澈而又明亮。记得小
时候，我最爱凝视这双眼睛，
从中去领略关切、抚慰，领略
一种博大的母爱。随着年轮
一天天碾过，母亲的眼睛被碾
去了光泽，辗去了昔日的美
丽。而今，皱纹已爬满母亲的
眼角，它写着岁月的沧桑、母
亲的辛劳；它将这些深深地刻
在我心里，让我永世难忘。

小时候，我们的家境并不
好，一家六口人全凭父母勤耕
过活，生活很是不易。可母
亲，却总能精打细算，维持一
家的开支。她自己省吃俭用，
省下些钱，也全为家里人安
排。那时的生活确实艰辛，可
母亲眼里，却从未流露出一丝
儿哀怨！流露着的，是她的一
腔心血化作的爱。记得那一
次，我因脑震荡被送进医院，
母亲闻讯赶到后，在病床边守
护了我一天一夜。当我苏醒
过来的时候，首先映入眼帘
的，是母亲那双红肿的眼睛，
饱含欣喜，也掩饰不住疲惫，
它让我体会到了爱的真谛。

慢慢地，我长大了。母
亲的眼睛，伴随我从无知走
向成熟。它教我在人生道路
上不畏险阻，努力拼搏。当

我遭受失败的时候，是母亲
的眼睛，促使我重新站起来，
回到起跑线上，奋力冲刺。
母亲的眼睛，它教会我明辨
是 非 ，教 会 我 该 怎 样 去 做
人。在我印象中，最大的一
次教训莫过于被母亲痛打。
那还是我上小学三年级的时
候，一天，学校里来了位卖烤
饼的老人，大家都围着他，争
着买饼吃。我没有钱，只能
站在一边看，拥挤的人群将
我挤到老人的背篓前，望着
香喷喷的烤饼，我忽然萌生
了一个念头，趁卖饼的老人
没注意，我伸手进去抓了个
饼，从人群中窜出，飞也似的
跑了。回到家里，我颇有些
得意地把这事告诉母亲，母
亲 的 眼 神 一 下 子 变 得 好 严
厉，她拿起根木条，一边数落
一边使劲抽打我，她骂我小
小 年 纪 不 学 好 。 我 放 声 痛
哭，跪在母亲脚下认错，母亲
放下木条，一把搂着我，伤
心落泪。自那以后，我再没
拿过不属于自己的东西。

儿时的欢笑，儿时的眼
泪，随着飘逝的岁月，变得迷
离，变得模糊。然而母亲的
眼睛，已深深烙印在我脑海
里，永远也挥之不去。

母亲年轻的时候，是乡里出了
名的美人，她有一双修长的手。她
是上世纪七十年代出生的，在那个
时代，女孩子大多上学少，没什么文
化。可母亲身上有一种韧劲，和竹
子似的，哪怕面对再大的困难，都有
迎难而上的勇气，仿佛什么困苦都
没有办法折断那股韧劲。在艰苦
的日子里攀爬久了，练就了一双无
所不会的巧手。

以前家里经济情况不太好，没有
钱买新衣，冬日里的毛衣，都是母亲
亲手织成的。我还记得小时候坐在
竹椅上，帮着母亲整理织毛衣用的
毛线球。我把两只手伸出，手心相
对，两手间隔出半米宽距离，母亲
就把买回来的毛线环在我手上，她
再把毛线圈成拳头大小的毛线球，
这样在织毛衣时，就不容易打结。
母亲用两根银色棒针织毛衣时，不
需要参考任何图样，仿佛各种颜色
组合、图案搭配都印在心底。两根
棒针十字交叉，只露出两三厘米的
头，接着，母亲用棒针带着毛线在手
里上下交叉缝织着，不同颜色的毛
线球在篮子里翻滚着，毛线球变得
越来越小，毛衣的形状和图案就慢
慢显示出来。我大多数时候都是
趴在跟前，看着母亲的手像魔法师
一般把毛线球用棒针慢慢织出了
腰身，织出了袖子，又织出了领口，
这个过程有时需要半个多月，有时
甚至更长。很多图案和颜色就像
刻在母亲脑海里一样，哪一针上，
哪一针下，哪一针平，还有哪一针
上哪个颜色的线，不管织毛衣时间
多长，她都记得清清楚楚。

还有冬日里穿的毛拖鞋，鞋底
是用硬纸壳剪下图形，再用棒针织
好缝在胶鞋底上。鞋面就是用勾
针织就而成，在织毛衣和勾鞋子
时，母亲的手灵活得像自动缝纫
机，有很好的节奏，很快的速度，
还有那各种各样的复杂的图案，
不用画图，凭经验就能织出来，又
结实又好看。这一点，至今我都
觉得很不可思议。母亲会的花样

多，在冬日里不能务农时，她就在
闲暇时勾毛拖鞋卖钱，那会儿，但凡
是母亲勾出的样式，毛拖鞋总是卖
得特别快。邻居们都称赞母亲有
一双巧手。

除了勾鞋子、织毛衣，母亲在做
吃的方面也是相当厉害。做豆腐、
做粄、做糍粑、包饺子、裹粽子等等，
但凡是我们那边街上有得卖的小
吃，母亲都会做。小时候每逢过年，
家家户户都会做豆腐、做粄、做糍
粑等。单说做粄，母亲就会做很多
花样。有紫薯做的，有酸菜做的，
有鱼肉做的，还有芋头做的。我最
喜欢吃的还是芋头粄，外酥里嫩，
咬一口，满嘴都是香芋的味道，那味
道至今想起来也是口水直流。这
味道香的原因除了芋头粄原本味
道好，也有自己参与的快乐。但凡
做粄，一家人总聚在一块，父亲负责
把芋头洗净切碎，母亲负责把面粉
和芋头混合调制好，再由父亲带着
我们一起在桌上揉搓，和洗衣服一
样动作。揉搓好了之后，再由大家
一起把它做成硬币大小的圆形，最
后，由老妈把芋头粄放油锅里炸至
金黄就完成了。刚做好的粄都是
飘着香，一屋子的香融合在一屋子
的欢笑声中，哪怕在泥土砖头的屋
子里，也是别样的幸福。

那会儿家里虽然穷，但是母亲
总是能用她的一双巧手，把家里的
困难都一一化解。做饭、洗衣、种
菜，没有一样是母亲不会的。如今
想想，我们的衣服是母亲亲手织成
的，我们的鞋子是母亲一针一线缝
制的，我们的一日三餐是母亲辛苦
做的，我们上学生活的费用是母亲
一分一分赚的。母亲，用一双平凡
的双手，在平凡的日子里给予我们
无微不致的照顾，虽然那双修长的
手早已布满皱纹，但是，那印在手心
里坚韧的品格，一直深深影响着我
们。如今，她的手虽没之前嫩滑，可
握在手心里，依旧特别舒服。因为
那是爱，是温暖，是生命根源的水，
是滋润我一生的源泉。

母亲的眼睛
■陈红霞

母亲的巧手
■钟丽珍

写给母亲的一封信
■晨风
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编者按：夏木阴阴的五月，我们即将迎来最
温柔的节日——母亲节。每一个生命诞生的背
后，都有一位不可或缺的英雄，她用无尽的爱与
耐心，编织着家的温暖，她就是我们的母亲。母

亲养我们长大，我们陪母亲变
老，愿时光对天下所有母
亲都温柔以待！

寸寸心心
报春晖


