



上接 6版

十一、一岁三个月 多多是妈妈的好帮手

时间飞快，一眨眼多多已经一岁三个月多了，从多多第一声啼哭，第一次哭，第一次转身，第一次坐，第一次爬，第一次走，每一个第一次都让我们欣喜不已。他的每一次蜕变都是他成长的见证。

如今的多多，已经屁颠屁颠地把步子走得稳稳的，但是他还不会说话，虽然我知道他的内心其实懂得很多。他很爱帮我们做事，我一说开空调，他马上找出遥控器对着空调煞有介事地按着；我晒衣服，他会拿着晾衣架有模有样帮忙；我擦桌子，他也在旁边拿着抹布学着我的样子擦着，不过可笑的是，擦桌子的同时，他还用抹布擦自己的小脸。叫他扫地，他马上径直冲到阳台，拿来扫把和垃圾斗，因为我家里垃圾斗是铁的，为了防止伤到他，我不得不重新买一个塑料的垃圾斗供他使用。多多其实很听话，叫他拿红色的凳子给我坐，他二话不说就去把凳子搬来了，搬来凳子后自己坐坐试试一个劲地拉着我坐。问他拿什么东西哪去了，他马上把脸贴着地板，眼睛往桌子下看，认真地寻找起来。我说很热，他就冲到风扇跟前，迅速按开关。我相信每一个小孩都是如此的聪明伶俐，但是正是因为多多是我的孩子，所以一切都让我感到惊喜和骄傲。

每一个小孩都有属于自己的成长过程，成长的快慢因人而异。我们从不把多多和其他小孩比，多多就是多多，他是唯一的。也正因为他是唯一，所以一切都让我觉得美妙。

十二、离开

一直在想，离开和离别到底有什么区别？为何我总是觉得离开是比离别更残忍的字眼。离开，侧重于开，有走开的意思，侧重于走开的动作。离别，侧重于别，有分别的意思，侧重于分别的一种状态，而往往最残忍的，看着对方走开的背影渐行渐远，于是人们常说：分别的人，先走的是幸福的，因为看不到对方消失的情景。所以常常，离别时我总是选择先走，这是我的自私。

今天，多多去了他外婆家，忽然之间，我无所适从。多多已经一岁四个多月了，他来到这个世界上400多天了，这是他第一次真正意义上离开我。之前，我因为考驾驶证也曾离开他两天，我不觉得伤心，是因为知道他一直在家里等着我，是因为做出离开动作的人是我，我迟早会回到他的身边爱他疼他。而这次不同，看着他紧紧贴着他爷爷肩膀离开我的视线，他眼中有对走出去的渴望，我知道总有一天他会挣脱我的怀抱追求属于他自己的天地，瓜熟蒂落，迟早会离开，这个事实自然而必然，虽然对我而言，很残忍，而我迟早要适应。

现在是下午五点零五分，多多离开我身边六个小时，发现家里冷清多了，平时他在家里虽然烦人，但是我甘之如饴。午觉多多不在我身边睡着，我发觉反而更睡不着，睡不踏实，总是惦记着他，不知道他怎样了。

虽然我的时间一下子多了许多，但我知道必须适应。原以为多多离开我，会有多么不舍，但是小孩子的适应能力远远大于我，知道他在外婆家过得开心，作为母亲的我，也应该适应孩子不在身边的生活。多多在家的时候，总感觉许多要做的事一直没时间做，现在多多不在身边了，我又感觉时间多得不知道该如何挥霍了。或许我确实应该好好想想可以做点什么，比如修身养性的瑜伽，比如宁静致远的画画，比如韬光养晦的读书，比如提升自我的学习。

今晚一个人逛街，走在大街上，突然有些伤感，无论曾经多么热闹，总归只剩下我一个人走这条熟悉的大路，能陪我一路风雨兼程不离不弃的还有谁呢？

十三、对你说

时间过得真快，转眼间，多多快

三周岁了。都说三岁定八十，所以，三周岁是一个大生日，是人生中的一个里程碑。三周岁了，多多有自己的思想了，知道自己喜欢什么讨厌什么了。三周岁了，妈妈开始蹲下来跟多多面对面地讲道理了。三周岁了，多多要自己吃饭、穿衣服、上厕所了。三周岁了，多多很快就要背着大大的书包走进学堂，接受教育了。在你三周岁生日来临之际，妈妈还没有想好，该如何隆重地告诉你，多多是个孩子了，对于人生对于生活，妈妈也不懂得太多，但妈妈对你说的一些话，希望你以后有所帮助。

感谢上苍的底佑，让我的宝贝得以健康平安地成长，所以宝贝，在以后的日子，要懂得珍惜感恩，活着从来都不容易，你看，爷爷奶奶的悉心照料，外公外婆疼爱有加，爸爸妈妈的温柔呵护，才让宝宝长成今天白白胖胖的样子。这个世界上，除了爸妈，没有人有义务对你好，当你幸运地遇到对你好的人，请你心怀感恩并予以回报，懂得珍惜和感恩，我想你会是个幸福的孩子。你要学会自尊自立，这是做人最基本的原则，一个人可以活得贫困，但不能卑贱，妈妈不知道你以后富裕与否，但妈妈希望你有一颗富足的心，正直而坦然地活着，我想你会过得快乐。妈妈必须告诉你，你的人生道路需要自己风雨兼程地走完，旁人只能陪伴，却永远无法代替。所以宝贝，要坚强，长大了不能遇到什么事就本能地找妈妈。还有，宝贝的性格太固执了，这能成就你的人生，却同样会带给你伤痛。你看，像你前几天不愿意洗澡，不管爷爷怎么打骂，爸妈怎么哄，你都不肯妥协，最后还是被妈妈强迫洗澡了。妈妈是想用行动告诉你，人生有许多事不管你有没有不喜欢，你依然是要做的，因为每个人都有不能为之的无奈。妈妈希望你以后能快乐地生活，但太固执的孩子是不是不那么容易快乐，妈妈也不知道。

十四、有爱有陪伴 就快乐了吧

亲爱的多多，再过三天，就是你四周岁生日，每年生日前，妈妈都会给你写长长的信，记录你的成长，也记录妈妈爱你的点点滴滴，今年也不例外。

时间过得真快，宝宝快四岁了，上了第二学期的幼儿园。你开始独立自主，你懂得和小朋友分享快乐。虽然你也会像大人厌烦上班一样抗拒上学，但是当你第一次受到老师表扬，当你第一次站在台上领操，当你第一次站在门口做小礼仪，亲爱的多多，其实你不知道，你微不足道的成绩却让妈妈感动得无以复加，你小小的进步是妈妈世界里大大的荣耀。

亲爱的多多，妈妈恨不得把世界上最好的东西都给你，虽然妈妈并不知道什么才是对你最好的。言传身教是最好的吧，于是妈妈努力地让自己做得更好，有目标有追求，有坚强的内心和灿烂的笑容，只为了有一天你也能如此。一份陪伴你终生的保障是最好的吗？妈妈深深地知道，无论多爱你，都无法陪伴你终老，从小为你准备一份保险，愿它代替妈妈照顾你一辈子。一些简单的陪伴是最好的吗？今天睡觉前，你抱着我说，爱孩子就多陪陪他。听了有些心酸。或许小孩子的世界就是如此简单吧，有爱有陪伴就快乐了吧。

亲爱的多多，其实你不知道，妈妈有时会觉得非常愧对你，你想要学大人做早餐，于是你把面放到电磁炉上干蒸；你想要挂一幅漂亮的画，于是你自己拿锤子钉钉子；你想帮妈妈分担家务，于是把家里弄得到处是水……在妈妈眼中的各种危险，让人崩溃的捣乱，在你的世界里可能是有趣的探索，妈妈时常为此生气，甚至忍不住动手打你，妈妈明知道不应该，却时常控制不了情绪。

十五、不是聪明，是有眼光

多多说：“我有一个妈妈，比我还小，比妹妹还小，我要照顾她，因为她什么都不懂。”多多深情地说：“回家在一起真好。”

多多说：“很多事我装着不知道，是想看看你到底知不知道。”

多多说：“你没告诉我这些东西感冒不能吃，而我吃了，说明是你的问题，不是我的问题。”

记录是为了不被遗忘，多多5周岁生日来临前出差三天，出发前，多多难过地说：“妈妈，我不要离开你，你身边，以后，只可以我离开你，你不能离开我。”

好不容易说服他，妈妈离开几天是为了工作，他又懂事地说：“你能不能在我看不见的时候离开？因为我不想看着你离开。”

出差回来，我跟他说：“你不是不想我，怎么不给我打电话？”他淡定地说：“想啊，有一种想是不打电话的想。”

多多爸爸说，我没钱给自己买衣服，我的钱都给妈妈买衣服了。多多说：“哪有这种事，骗人。”

我跟多多说：“妈妈公司要搬地方了。”

他问：“妈妈，那你现在的公司以后是不是就要换名字了？”

我想了下说：“对，你怎么知道。”

多多说：“我看到你以前的公司在你搬走后就换了名字。”

我随口夸道：“多多真聪明。”

多多不以为然地说：“这不是聪明，是有眼光。”

十六、你的名字， 我一辈子的追逐

我颠覆整个世界，只为摆正梦

中你的名字。

说来也巧，看完电影《你的名字》，回家接多多，我的小男孩突然温情地说，妈妈你的名字听起来好温柔好漂亮哦。

我知道，总有一个人的名字，会让你我的世界变得温暖。

漫天的樱花，寂寞的电车，站在小镇的寂寥深处，满满溢出的孤独，这里的小店9点打烊，甚至找不到咖啡店，向往京东繁华，如果有来生，乡村里的绿意盎然，无论哪种状态，都无所适从，人，生而孤独，呼朋引伴的追逐，终究是形单影只的赌注。

这个世界的美好，总有一个人的名字，让你想起泪流满面，让你想要变得更加优秀，每次呼喊你的名字，是怕我会忘记，那些触手可及的梦境会从此遥不可及。在梦里，我可以忘记你的名字，却忍不住写下我爱你，我可以面对生死的灾难，却不能忘记你的名字，在狂奔中反复提醒自己：“重要的人，不能忘记的人，不想忘记的人。”哪怕跌到迷失，你的名字是我面对一切恐惧的勇气。你的名字，是最简单的咒语。你是谁？你一定在我梦里反复出现，我们将在现实相遇，于是，毕生的寻觅，在茫茫人海中，寻找从未见过的你。

连接绳线的是结，连接人与人的是结，时间的流动也是结，全都是心的力量，我们做的结绳，也是时间流动的体现，聚在一起，成型，扭曲，缠绕。有时又还原，断裂，再次连接，这就是结，这就是时间。

你是我的劫，也是我的结。我知道时间到了，彗星撞击，日月交替，斗转星移，你我交换的身体与经历，来不及写下名字。假如我们相遇，肯定一眼就能认出彼此。

无论你在哪里，我一定会再遇见你一次。

越过山水与日月，在时间交错尽头，少年倾尽毕生的温柔笑道：“我来见你了，真不容易呀，你在好远的地方啊。”所有的迷茫彷徨、所有的眼泪与呼喊，所有的欢喜与坚强，在这一刻，岁月无痕处，忧排佛山倒海而至，却云淡风清地道一声，我们好像在哪里见过。

如果今生一定遇见你，我一定轻轻叫出你的名字。说一声，原来你也在这里。我亲爱的多多。

十七、多多六岁了， 来，我们聊聊高深的

亲爱的多多，妈妈看完了《活着》，迎来了你6周岁的生日，如往年一样，妈妈会给你写一封信。

时间过得有些快，我还来不及好好陪伴5周岁的你，你就长成6岁的小朋友了。小区的电梯，你踮起脚尖，伸长手臂都能按到我们住的18楼。你总是无比自豪和兴奋，因为你再也不用担心妈妈生气的时候把你扔电梯里，你回不了家。

有时觉得多多特别可怜，要忍受我的脾气，我可以对每个人优雅得体地微笑宽容，可是对他总是靠吼靠打，每次被打，就问他：“你疼我吗？你疼吗？你有什么感受？”然后他就意味深长地说：“你说呢？”或者很疑惑地说：“为什么你打我左边，我右边疼？”或者无比庆幸地说：“外面下着雨，老天对我真的太好了，妈妈生气只是把我扔门外，不是扔雨里去。”

似乎只要一瞬间，他就会把所有的不愉快抛诸脑后，又开心地去玩，我都不知道他到底是乐观还是没心没肺。我就像一个小女孩一样，多多像个小大人一样包容着我的任性和坏脾气，他依然非常温柔地为我做好很多事，抱着我说温情的话语，生病的时候给我倒水，洗澡的时候给我调好水温、折好衣服，我出门的时候给我拿行李，每到这个时候，我就会发现，我家多多长大了。

六岁的多多长大了，可是我依然知道，未来成长的路还很长很长，多多还需要经历许多，无论我多爱他，路是他的，都需要他一步步地走好，该经历的挫折，一段也少不了。其实，旁观何尝不是一种爱，父母能做的就是替他扫除路上的危险，在他成长的过程中，引导他的认知能力和修复能力，至于如何探索世界，那是多多自己的事。

是的，亲爱的多多，妈妈要跟你聊聊认知能力和修复能力。人的生命的探索，是从无知到有知，当你知道越来越多的事，你会更加清楚事情的本质，做出正确的选择。人生又是一个无数选择的过程，你的认知能力，决定了你选择什么样的路，并坚持不懈地走下去。而你的修复能力，就是当一个人经历喜怒哀乐时内心的调整能力，在这条道上，在你经历挫折与困难时，迅速调整自己的心态，冷静地解决问题。其实，每个人境遇不尽相同，却也类似，无非就是在曲折中前进，而怎么走，能不能抵达想要的彼岸，就是咱们的认知能力和修复能力在主导。所以，亲爱的多多，妈妈带你走更远的路看更多的风景，是想不断提高你的认知能力和修复能力，不管经历什么，冷静果断临危不惧。这不是要求很高很高呢，没关系，我们一起努力。

亲爱的多多，又长大一岁了，妈妈爱你，未来的日子，你一定要继续包容我，如你所言：妈妈在哪，哪就是家。

十八、七岁的小孩，有心事

我想记录多多的每个阶段，改变或者突破。现在是晚上7点41分，太阳还没下山，我在海拔2000米的大理给多多写信，如往年一样，这个时候妈妈都会给你写信。

不同的是，每逢多多生日，凌晨一过，就会写，而今年一直到晚上，我在异乡，不在身边。

多多在电话奶声奶气地说：“妈妈，我在吃好吃的，可惜你不在身边。”

他说：“妈妈，我真想给你留一杯果汁。”

他说：“妈妈，我中午吃了蛋糕，没给你留，下次我给你补偿。”

然后，我就在浪漫古镇里感动得一塌糊涂，如果这辈子有一个情人，他一定是多多的模样，包容，体贴，暖心。

在他七周岁的生日，与其说我带着他成长，不如说他让我领悟了人生的真谛。

在多多七周岁来临之际，他要购买一本带锁的笔记本，他说：“妈妈，我有心事了，不想让你知道的那种，这就是长大吧。”

十九、嘿，小伙子， 生日快乐

你的老母亲，现在得从你出生年月日开始算，才能捋清楚你多大了。哈哈，不是你岁数大了，而是妈妈智商不够用了，用你调侃我的话来说总结：我是实力不允许了……每当这个时候，我总会给你写很长很长的信，记录陪你成长的每一段路。

我亲爱的小男神，终于长大了，在你八岁生日时，会给自己策划一场开心的生日会，用自己的零花钱，邀请小伙伴参加。从活动的预算，场地的考察筛选，蛋糕的订购，套餐的选择，小伙伴的邀请，邀请函的发送还不忘附上定位，你学会了通过努力去实现自己的小目标。妈妈学会放手，你学会独立自主，这样甚好！

亲爱的宝贝，妈妈最想你拥有的是自理的能力和一颗感恩的心。愿你双手合十许愿的同时，不忘感谢他人。

感谢外婆、奶奶、姑姑和阿姨的红包，以及小英姨婆远在外地旅游还不忘发来红包祝福，他们的红包都承载了对你满满的祝福。

感谢妹妹精心准备的礼物，感谢叔叔从珠海回来，连饭都来不及吃就赶过来参加你的生日会。

感谢所有兄弟姐妹今晚陪你一起做游戏，一起吃蛋糕，给你唱欢乐的生日歌。

亲爱的，你要记得，咱们的生活，正是许多人的努力和用心，才换来你成长中难忘的快乐时光。感谢他们，你的内心会变得更加温暖而饱满。

二十、好不容易， 迎来你的九周岁生日

首先，感谢你陪伴的9周年。其次，很多事情我做得不太对，请多多包涵。

我是个佛系的妈妈，我从来没有关注过你的学习，也没给你加过作业和课，也从来不逼你学任何兴趣爱好。画画，因为你喜欢，自愿学习，也不指望你对此有所建树。

有人对我说，等孩子长大，会怪你没有逼他多学点技能。我想，如果一个人对于未来有充沛的活力，他应该有终生学习的动力和能力，而不是需要谁的强制要求。我也不知道对错，我只知道我从小到大不喜欢别人强制和约束，我也极少去要求别人。

最后，九周岁的大男孩，生日快乐！

我问你，今天过得开心吗？你说开心，于是一切就足够了。

二十一、十载光阴， 互相关爱一起成长

嗨，小伙子，生日快乐！

我祝你如愿，用别人的钱，帮助自己实现梦想。可是想想这样的祝福好像不太正面，于是决定非常官方正能量地祝你有能力实现自己的梦想。

小小的大人，对这个世界似乎有了一些与人相处、融入生活的智慧。小事面前随性而为，大事面前担当镇定。我的男孩，我喜欢你阳光而俏皮的笑容，这让我觉得很有趣。

我不是个合格的母亲，对于你，我极少关注你的学习。你曾问我，妈妈，人为了什么活着？我很认真地思考回答你，宝贝，活着是为了让你遇见更多有趣的人，体验更多有趣的事，你要做个有趣的人。

你是个优秀的孩子，会关心父母，照顾妹妹，踏实靠谱。

自律方能得自由，如果你不主动管好自己，别人就会来管你。

接受平凡却努力活得与众不同，孩子，你只管活好自己，努力发自己的光。

爱家人和亲朋，心怀感恩之心，保持对生活的热爱和希望。

不管生活怎样，要做个有趣的人。就连你的生日，我也过得简单且有趣，骑着电动车，搭着你和妹妹，迎着风穿过大街小巷，我们打量着这座熟悉的城市，说着俏皮的话，妹妹开心地手舞足蹈唱起了歌，累了就在你的怀里睡觉。如你所愿吃一顿KFC，在妹妹酣然睡梦中，我们破例熬夜看《王牌对王牌》，笑得前仰后合，最后互道晚安。

亲爱的多多，生日快乐！愿你的人

生平安有趣，未来可期。

二十二、我会告诉你， 有人爱你

事实证明，我不是个好妈妈，竟然把你的生日忘得一干二净。虽然阴差阳错给你买了个小蛋糕，却准确无误地投你所好。我想给你的从来不是某个特定时刻的祝福，而是细水长流，平淡日子经久不息的疼爱。

时间是怎么雕刻你？它会不会把你当成一件艺术品，竭尽所能把你塑造成最接近完美的样子？就像是我爱你，却时常不知所措，用错方式。这整整的十一年，我总是努力想要做个好妈妈，却常常笨拙地变了形，于是，你由着性子，胡乱而认真地倔强地猛烈成长。成了这副模样，眉清目秀却捉摸不透，时常阳光却偶尔莫名其妙。我想一定是我不够爱你的结果。

有些路，走着走着看似南辕北辙，却殊途同归；许多话，说着说着看似言不由衷，却撩拨心弦。就像是我如此淋漓尽致地爱你，表现得如此云淡风轻，却又如此春风拂面。可能不太清楚，这辈子，你终究只能活成自己想要的样子，而我，竟然对你，连期待都不敢有。只是由着你，活着自己赏心悦目的样子，于是，你的眉目间，不知不觉有了我期待的那种清澈明朗干净的阳光。

而我知道，你的那些无言的表达，只需要妈妈一个拥抱或者一句轻柔的话语，足以安抚。我有时浓烈，又时而吝啬，对不起，总是把握不了爱你的度，而你总是慷慨大度地原谅我的一切失误。如果有天使，一定是你此时的样子，上一秒还兵荒马乱，下一秒就安然入睡。

我总是不知道如何爱你，如一个蹩脚的小丑，总是把一本正经的故事，弄成乱哄哄的喜剧。我搞砸了许多本应快乐的时刻，把爱你这件事愤怒地揉作一团，摔碎，在尘土中扬起了一地鸡毛。人只有在无能时表达愤怒的情绪，才会在受挫中不断自省，人永远在爱的力量里变得勇敢而从容。那就让我勇敢而从容地告诉你，宝贝，有人一直都深爱着你，过去、现在以及未来。

轻吻熟睡中的你的额头，轻柔地说一句，生日快乐！虽然生日已过了一个小时，可是不影响妈妈永远爱你。我们都要去坦然接受：你不可能拥有一个完美的妈妈，我也不可能拥有一个完美的孩子，可是不影响我们心目中完美的彼此，以及深爱着彼此。那就让我站在每个生日的当口，亲口告诉你，有人深爱着你。

二十三、十二岁男生， 开始离开父母住校求学

我在想，多多是不是感觉到，我对他的爱越来越马虎了？我总是觉得他是个大男孩了，已经不需要我太满溢的爱，我对他的爱慢慢地转变成焦灼与不安。爸爸总是为你打抱不平说我偏心妹妹，我可知道并没有，我的儿偏长大越需要有担当和责任感，引导你更加独立，引导你像个男子汉一样照顾好妹妹。

龙应台在《目送》一书中写道：“所谓父子母女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”

亲爱的多多，今年开始离家住校，第一天晚上，我一直在练习不习惯，吃得好不好，睡得好不好？我一直等你打电话回家，可是没有等来。你爸爸宽慰我说：因为你在学校不方便打电话。或者我确实应该释怀，长大的小男孩会有属于自己的天空，而作为你的妈妈，只希望你过得 good。当你再也不把所有喜怒哀乐的挂脸上，当你开始关上自己的房门，我知道你已经长大，而我该得体地退出。

多多住宿了，周末才回家。他现在上初中，一周回一趟家，等上高中可能就是半个月回一次家，等他上大学可能就是半年回一次家，等工作可能一年回一次家……而我能为他做的却越来越少，总想趁他在家，给他做一顿好吃的，希望以后他不管奔向怎样的远方，都能记住妈妈做过的饭的味道，永远记得，不管走多远，父母都是他最强大的后盾。而以后的日子，可能是不断地目送他去寻找更好的前程，并且等他回家。

