

本期推荐 朱伟亮散文小辑

蘸着秋风嘬田螺

“秋风起，田螺肥，一个田螺三碗汤！”熟悉的客家童谣时常会在耳边回荡，令我想起小时候在家乡稻田里捡田螺、蘸着秋风嘬田螺的美好时光。那黑色螺旋形的田螺壳，那鲜甜美味的田螺肉，夹杂着淡淡的粉尘（薄荷的一种，客家人称之为粉尘）香味长久地留存在齿颊间，令人难忘，回味无穷，每每想起都会禁不住咽几下口水。

夏秋季节交替之际，正是田螺长得最肥美的时刻。此时，田里的水稻已收割完，秋秧苗还没有开始播插，稻田被翻耙成软烂的泥浆并灌满水，这时候最适合去稻田里捡田螺。每到晌午或傍晚时分，太阳晒得没有那么热烈的时候，村里的小伙伴们就会相约一起去捡田螺，那是最快乐的暑期光景。小伙伴们各自带上小竹篓，嬉闹着、追打着，嘻嘻哈哈地来到稻田边，卷起裤腿，或光着膀子，争先恐后地跳进平静而浑浊的稻田里开始摸田螺。弯下腰，将双手伸进水田里，随便摸一阵子，手指头就会碰到圆润而坚硬的东西，拿起来就着田里的浊水冲刷一下，“哇，好大一只田螺！”“我捡的这个田螺比你的大”……收获的欢呼雀跃声响彻田野。不到半天时间，每个人的竹篓里都会装满大小不一的田螺。不远处，谁家的祖父母在大声骂着“打靶仔，又跑水田里去玩耍了，小心回到家被你爸妈打哦。”这满怀关切的喝骂声丝毫不会影响小伙伴们继续捡

田螺的快乐。

捡拾到的田螺在小溪里冲洗干净外壳上沾着的泥浆后，拿回家里放进水盆，从大水缸里舀几瓢清水养上半天或一个晚上，让田螺吐干净肚子里的泥沙。第二天，母亲煮早饭时就会用铁钳将田螺的尾部剪去并洗去碎壳，用土钵子盛着，撒上盐和粉尘，放进铁锅里蒸煮20分钟左右，一盆鲜味十足、引人垂涎的农家美味田螺便大功告成。每当母亲刚将土钵子端起来放在灶头上，嘴馋的我往往顾不上烫嘴，总是迫不及待地伸手抓上一个放进嘴里，边呵气边快速地嘬起来，那鲜甜的田螺汁从嘴角边流出，常被母亲笑骂我“小馋猫”。

又是一年秋风至。下班路过菜市场的时候，我看到路边有田螺卖。那色泽乌黑、个头均匀的螺旋形田螺一下子勾起我的童年记忆。平时很少到菜市场买菜的我忍不住便买回了两斤。与妻儿一起，照着小时候家乡的傳統做法，将田螺剪去尾部，放上盐、粉尘煮熟后，我端出菜盘放在阳台上，舀上满满一碗白米饭，用筷子夹起一只大田螺，蘸着凉凉的秋风，有滋有味地嘬了起来。先用嘴往已剪开的田螺尾部轻嘬一下，再用力嘬住田螺口，“扑”的一声，一小团柔软鲜甜的田螺肉便留在了嘴里，吐掉连在肉上的角质皮，那熟悉的田螺鲜味顿时便充满了齿颊间，成了我在都市生活中最美味、最开胃的一道下饭菜。

秋风中的玉兰树

早上刚走进单位大院，一片黄叶悄然地飘落在我面前，那是从大院里那棵高大的白玉兰树掉下来的落叶。我抬起头，天空中的光线有点刺眼，太阳有点燥热，并没有感觉有风吹过，但大院里的白玉兰树冠却在轻轻地摇曳着，一片又一片黄叶正零星地从枝头飘落下来。看着这景象，后知后觉的我似乎才恍然大悟：又是一年秋天到了。

恍若昨天，正是绵绵细雨的初春时节，大地还处在春寒料峭中，大院里的这棵玉兰树已经迎着柔柔春风在枝头冒出了嫩黄的枝叶，细细柔柔的，蓬蓬勃勃的，在春风细雨中摇曳着，生长着。当人们还来不及发出赞叹时，那枝叶已在晃悠悠的时光中，不知不觉地婆娑起来，树叶倒是越长越浓密了，似一顶大伞般，为大院撑起了一片阴凉。认真细看，那枝叶间早已陆陆续续冒出了一朵朵洁白的小花儿，在静默中释放着浓浓的清香，那香气在院子的外面都能远远闻到，令人喜爱无比，这是盛夏的味道。没想到，那令人迷恋的玉兰花香气还没完

全散去，却一下子转到了这萧萧的秋天，在似有似无的秋风中，在依旧灼热的秋阳下，在奋力抗争的无奈中，玉兰树正在慢慢地褪去身上的色彩。

我信手拿起这片已经变成了微黄色的落叶，感觉那枝叶还残留着树上的生命体温，叶柄上还残留着昨天的生命之绿。记得，昨天的日子还在阳光雨露中舒展着身姿，在树枝上绽放着生命的活力，一转眼间，却已化作天使飘零到尘土中。生命中的轮回竟然是如此之快，只是走过了一趟春秋，只是交替了一个四季而已，这玉兰树叶却在一荣一枯之间，完成了生命的一次轮回。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”一朵花儿凋谢了，树枝还在雨中伸展着；一片黄叶落下了，树干还在秋风中挺拔着；一颗果子成熟了，树根还在泥土中孕育着。我舍不得丢下这片已经变黄的玉兰树叶，顺手将它夹进了日记本中。在合上日记本的一刹那，我仿佛又看见了那绿绿的枝叶正在玉兰树的枝头绽放着，一如往年春天的样子，满树婆娑。

枫树坝下清江水

枫树坝水库于我来说，既熟悉又陌生。熟悉是因为公务出差，我曾多次到过或经过枫树坝水库，粗略地欣赏过大坝的雄姿和那一湖碧绿的清水，算得上与它有过多多次交往了；说它陌生，是因为每次经过时我几乎都是步履匆匆，并没有停步细细欣赏过它的胜景，更没有深入去探寻过它的深邃。

作为广东省第二大人工湖，枫树坝水库有其独特的魅力，而当地人习惯于将枫树坝水库称为“青龙湖”的说法，更是给这座水库增添了一丝神秘感和无限的美好遐想。按一个人的习惯性思维猜想，枫树坝水库应该有很多很多的枫树吧？其实不然，水库虽名为枫树坝，然而站在大坝上放眼四周时，却看不到臆想中的大面积枫树林，倒是坝上入口处的小山坡上，生长着几株碗口粗的枫树，高大挺拔，枝叶婆娑。

沿着曲曲折折的河畔公路向枫树坝水库方向进发，一路走一路看，脚下缓缓流动的东江河水越发显得清澈碧绿起来，宛如翡翠色的彩带般，装点着崇山峻岭间，逶迤绵延。车到达一处平坦之地时，水面豁然开阔起来，一汪波澜不惊的碧水如巨大的镜子般展现在眼前，四周青山如黛，岸边零星点缀着一栋栋崭新的现代化新式农房，房顶上的太阳能热水器在阳光下闪着银光。这片水面面积虽然算不上很大，却有一种天然独特的美，如小家碧玉般，令人一见就喜欢上了。打开车窗，阵阵凉风扑面而来，带着清清爽爽的水味，霎时能让人感到静心，润肺。河畔的民房倒映在水面上，如水墨丹青般静默着，偶尔随着水波在荡漾。此景，不正是陶公笔下最美的田园山水画卷么？身旁的龙川文友介绍说：这是枫

树坝水库下游黎咀镇皮潭村东江河段的一处河湾，这水正是从枫树坝水库流下来的，是水库下游中最美的一段河流。文友指着河畔那栋古色古香的民宿介绍说，那是颇具特色的皮潭公社饭店，是龙川县乡村振兴建设中的一个示范点，也是枫树坝水库流域内社会主义新农村建设中最为吸引游人前来参观游览的网红打卡点。

我到过很多地方的民宿点去参观游览过，大部分的民宿都是依山傍水而建，各有特色，各有优势，各有吸引游人的地方，可以说是“百花齐放春满园”。对于这些司空见惯了的民宿和山水，我的内心感受早已波澜不惊了。独有在枫树坝下看到的这一汪碧水，却一下子吸引了我的注意力。这或许与我平时喜欢欣赏青山秀水有关吧。车刚停稳，我便顾不得太阳的热辣，兴趣盎然地跑到河畔，掬起一把清澈的河水泼向脸庞，一股清凉便慢慢地透彻到脸上的每一个细胞，轻轻地抚慰着燥热的内心。身旁的几个女文友则嘻嘻哈哈地跳上了停靠在岸边的一艘游艇上尽情地玩耍起来，一阵阵欢乐的嬉笑声和着一拨拨翻动的波浪，一遍又一遍地拍打着长满青草的河堤，如顽童般无拘无束地释放着那份躁动不安和蓬勃活力……

玩累了，尽兴了，憩息在坝下公路旁的民宿小店时，热情好客的小店老板娘为我们泡上了一大壶酸甜可口的蜂蜜柠檬茶，那甜润解渴的柠檬茶水，无声地向我们传递着这方山水、这处人民的甜美生活和掩饰不住的喜悦之情。抬眼向远处望去，从枫树坝水库流淌下来的一江清水正缓缓地向着远方流去，江水中时不时地泛起的一串串柔波细浪，在阳光下闪着粼粼的银光。

山海之间

身居粤北山区，每天打开门窗，映入眼中的第一道风景就是那连绵的群山，山虽然不高，却是四季青翠，或远或近，颇有特色。为此，作为山里人的我，内心还常常像阿Q般自我陶醉一番：看看身处山区的我们生活得多么幸福，每天都能“开门见山”！调侃归调侃，只是我们祖祖辈辈坚守着的这山这水，与心目中那些繁华热闹的沿海发达城市相比较起来，似乎一直都未曾有大的变化。千百年来还是这般淡定，山依旧，水长流，山与海之间的差距总是横亘在心里，难以消除。

在人们印象中，南方沿海城市似乎早已成了“经济发达地区”的代名词。于是便独自猜想，地处南海之滨的海边城市开平和阳江，从地理位置来说也算得上是沿海城市了。这滨海之城虽然比不上深圳、珠海等经济特区那么发达，但起码也应该比自己所处的粤北山区更好一些吧！带着这样的疑惑和探究心理，迎着冬日的暖阳，我满怀热情地跟随着河源市文联、市作家协会组织开展的“赓续传统血脉，赋能乡村振兴”文学创作采风团脚步，一起去到了南海之滨的开平、阳江，去感受一下沿海城市不同的人文生活，去吹一吹那温暖舒适的海风。

徜徉在开平自力村古碉楼建筑群中，我不禁从心底里发出由衷的感叹，感叹那些侨民先辈们的勇敢与智慧，感叹他们用双手创建出了这极富特色的民居村落。虽已历经百年风雨洗礼，那一栋栋造型精美、风格迥异的古碉楼却依然挺拔地矗立在开阔的田野之中。这些古碉楼布局和谐，错落有致，已经斑驳的墙面似乎在向人们诉说着百年来的沧桑历程和悲壮岁月。一百多年前，因为贫穷落后，这里的侨民先辈冒着生命危险，乘舟出海到异国他乡去谋生，历尽千辛万苦，受尽各种苦难折磨，终于积攒下了一笔或大或小的财富。发家致富后的侨民始终心怀乡梓、不忘故土，他们将在外国谋生时攒下的血汗钱带回家乡，陆陆续续地修建起了相对独立又各具特色的碉楼。在那个社会动荡的年代，这一栋栋规格大小不一的碉楼既是侨民全家人赖以安身立命的住所，也是当地人民日常生产生活中具有防御功能的安全保障。古碉楼将中国传统的乡村建筑文化与西方建筑文化巧妙地融合在一起，现在，这些古碉楼群已经成了开平旅游文化中一张亮丽的特色名片，与四周新建成的现代化新式农房相互映衬，成了国内外游客们追捧的热门旅游景点。碉楼内依然完整地保存着当年侨民使用过的日用家具和生产生活工具，彰显出了当年华侨先辈们为创造美好生活所付出的辛劳与努力，见证着当地侨民的日常生产和生活景象。

迈开继续探究的脚步，跨过长长的人工海堤，便来到了著名的海陵岛上。这个位于南海之滨的海上之岛，是广东省第四大海岛，国家5A级景区，岛上的陆地面积108.9平方公里，主岛海岸线75.5公里，海域面积640平方公里，曾被中国国家地理杂志社评为“中国十大最美海岛之一”。岛上建有著名的宋代古沉船“南海一号”——广东海上丝绸之路博物馆。这座建在南海边的博物馆创意独特，由五个不规则的大小椭圆体连环相扣组成，外形犹如古船的龙骨，整体

既似起伏的海浪，又如展翅的海鸥，颇具特色，令人震撼。馆内展出有从深海古船中打捞出水瓷器、石雕、铜环等大批古文物。海陵岛上还建有闸坡革命烈士纪念碑，用以纪念解放战争时期以来为新中国建设而英勇牺牲的英雄烈士们。

俗话说“靠山吃山，靠海吃海”！正如我们粤北山区勤奋耕山生活的山区人民一样，这沿海的人民也是凭借着勤劳的双手和智慧，借改革开放和乡村振兴的春风，努力在大海边开创出了现代化的美好生活，描绘出了一幅幅美丽的乡村画卷。你看，那沉睡在茫茫南海中近千年被打捞上来的“南海一号”宋代古沉船，那历经百年海风沧桑洗礼的海岛古村落，虽然外观样貌早已变得斑驳破旧，却仍然以雄壮不屈的姿态向游人诉说着当年的繁华与昌盛。现在的海陵岛已成为国内热门的旅游打卡点。每年夏秋时节，全国各地的游客纷沓而至，带旺了当地的经济社会发展，热闹着曾经荒凉的海岛。

站在岛上的天麓山观景台放眼四望，美丽的大角湾和北洛湾波涛汹涌，形成一条条白色的美丽线条滚滚而来；海湾远处的茫茫海面上，帆影点点，各式船舟憨足了劲般你追我赶。闸坡渔港内则是渔船云集，一拨拨的渔民正忙碌着分享辛苦一天得来的满满渔获，祥和富足的欢声笑语回荡在渔港四周，引得好奇的游客们不断驻足观望。高耸在山顶上的那一组组大型风力发电机组正在不停歇地转动着，慢慢地蓄积着最清洁的新能源，成为一道独特的风景……据说，大风车的一片风叶就长达一百多米，风车旋转一周就能产生2度电能，可供当地人民发展生产和工作生活。这是新时代国家科技不断发展的缩影，也是我国大力发展新能源、深入推进低碳绿色环保生活方式的重要体现，不仅体现了我国科技高质量发展的水平，更重要的是为这处滨海之地的经济社会发展助力助跑，造福了南海之滨的这一方人民。

远望山脚下的黄金大海湾和十里银滩，三两成群的游客们正在柔软的白色沙滩上漫步戏耍着。那衣着艳丽的女游客们正忙着拍出与大海相拥亲近的美照，她们欢笑着、嬉闹着，在柔软的沙滩上不停地变换着姿势，展露出不同的笑脸，那美丽的情影、飘飘的长发、飘逸的裙裾，与海天景色相映成了一幅人间最美丽、最吸引人的自然画像。

此刻，清凉的海风拂过脸颊，海面上又涌起了一层层白色的波浪，汹涌着、澎湃着，向着沙滩奔涌过来，向着海湾相拥而至。那层层叠叠的海浪在阳光照射下金光闪闪的，那低沉咆哮的海浪声似乎要昭告天下：山与海之间并不遥远，山海之间也各有特色、各自精彩。不管是山区还是沿海，在国家乡村振兴政策和新时代高质量发展的伟大宏图中早已同步发展、携手共进。山里人辛勤耕耘着的那片山，既是当下的绿水青山，又是未来的金山银山；沿海人民日夜守望着的那片海，虽然波翻浪滚依旧，却可以扬帆远行。你看南粤大地之上，那一条条穿山越岭的高速公路，那一艘艘迎风破浪的渔舟帆船，正满载着这方山水、这处人民的美好憧憬和无限向往，翻过山，越过海，快速地驶向美好的明天，驶向遥远的未来。

