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身居粤北山区，每天打开门
窗，映入眼中的第一道风景就是
那连绵的群山，山虽然不高，却是
四季青翠，或远或近，颇有特色。
为此，作为山里人的我，内心还常
常像阿Q般自我陶醉一番：看看身
处山区的我们生活得多么幸福，
每天都能“开门见山”！调侃归调
侃，只是我们祖祖辈辈坚守着的
这山这水，与心目中那些繁华热
闹的沿海发达城市相比较起来，
似乎一直都未曾有大的变化，千
百年来还是这般淡定，山依旧，水
长流，山与海之间的差距总是横
亘在心里，难以消除。

在人们印象中，南方沿海城
市似乎早已成了“经济发达地区”
的代名词。于是便独自猜想，地
处南海之滨的海边 城 市 开 平 和
阳江，从地理位置来说也算得上
是沿海城市了。这滨海之城虽
然比不上深圳、珠海等经济特区
那么发达，但起码也应该比自己
所 处 的 粤 北 山 区 更 好 一 些 吧 ！
带着这样的疑惑和探究心理，迎
着冬日的暖阳，我满怀热情地跟
随着河源市文联、市作家协会组
织开展的“赓续传统血脉，赋能乡
村振兴”文学创作采风团的脚步，
一起去到了南海之滨的开平、阳
江，去感受一下沿海城市不同的
人文生活，去吹一吹那温暖舒适
的海风。

徜徉在开平自力村古碉楼建
筑群中，我不禁从心底里发出由
衷的感叹，感叹那些侨民先辈们
的勇敢与智慧，感叹他们用双手
创建出了这极富特色的民居村
落。虽已历经百年风雨洗礼，那
一栋栋造型精美、风格迥异的古
碉楼却依然挺拔地矗立在开阔的
田野之中。这些古碉楼布局和
谐、错落有致，已经斑驳的墙面似
乎在向人们诉说着百年来的沧桑
历程和悲欢岁月。一百多年前，
因为贫穷落后，这里的侨民先辈
冒着生命危险，乘舟出海到异国
他乡去谋生，历尽千辛万苦，受尽
各种苦难折磨，终于积攒下了一
笔或大或小的财富。发家致富后
的侨民始终心怀乡梓、不忘故土，
他们将在外国谋生时攒下的血汗
钱带回家乡，陆陆续续地修建起
了相对独立又各具特色的碉楼。
在那个社会动荡的年代，这一栋
栋规格大小不一的碉楼既是侨民
全家人赖以安身立命的住所，也
是当地人民日常生产生活中具有
防御功能的安全保障。古碉楼将
中国传统的乡村建筑文化与西方
建筑文化巧妙地融合在一起，现
在，这些古碉楼群已经成了开平
旅游文化中一张亮丽的特色名
片，与四周新建成的现代化新式
农房相互映衬，成了国内外游客
们追捧的热门旅游景点。碉楼内
依然完整地保存着当年侨民使用
过的日用家具和生产生活工具，
彰显出了当年华侨先辈们为创造
美好生活所付出的辛劳与努力，
见证着当地侨民的日常生产和生
活景象。

迈开继续探究的脚步，跨过
长长的人工海堤，便来到了著名
的海陵岛上。这个位于南海之
滨的海上之岛，是广东省第四大
海岛，国家 5A 级景区，岛上的陆
地 面 积 108.9 平 方 公 里 ，主 岛 海
岸线 75.5 公里，海域面积 640 平
方公里，曾被中国国家地理杂志
社 评 为“ 中 国 十 大 最 美 海 岛 之
一”。岛上建有著名的宋代古沉
船“南海一号”——广东海上丝
绸之路博物馆。这座建在南海
边的博物馆创意独特，由五个不
规则的大小椭圆体连环相扣组
成，外形犹如古船的龙骨，整体

既似起伏的海浪，又如展翅的海
鸥，颇具特色，令人震撼。馆内
展出有从深海古船中打捞出水
的瓷器、石雕、铜环等大批古文
物。海陵岛上还建有闸坡革命
烈士纪念碑，用以纪念解放战争
时期以来为新中国建设而英勇
牺牲的英雄烈士们。

俗 话 说“ 靠 山 吃 山 ，靠 海 吃
海”！正如我们粤北山区勤奋耕
山生活的山区人民一样，这沿海
的人民也是凭借着勤劳的双手和
智慧，借改革开放和乡村振兴的
春风，努力在大海边开创出了现
代化的美好生活，描绘出了一幅
幅美丽的乡村画卷。你看，那沉
睡在茫茫南海中近千年被打捞上
来的“南海一号”宋代古沉船，那
历经百年海风沧桑洗礼的海岛古
村落，虽然外观样貌早已变得斑
驳破旧，却仍然以雄壮不屈的姿
态向游人诉说着当年的繁华与昌
盛。现在的海陵岛已成为国内热
门的旅游打卡点。每年夏秋时
节，全国各地的游客纷沓而至，带
旺了当地的经济社会发展，热闹
着曾经荒凉的海岛。

站在岛上的天麓山观景台放
眼四望，美丽的大角湾和北洛湾
波涛汹涌，形成一条条白色的美
丽线条滚滚而来；海湾远处的茫
茫海面上，帆影点点，各式船舟憋
足了劲般你追我赶。闸坡渔港内
则是渔船云集，一拨拨的渔民正
忙碌着分享辛苦一天得来的满满
渔获，祥和富足的欢声笑语回荡
在渔港四周，引得好奇的游客们
不断驻足观望。高耸在山顶上的
那一组组大型风力发电机组正在
不停歇地转动着，慢慢地蓄积着
最清洁的新能源，成为一道独特
的风景……据说，大风车的一片
风叶就长达一百多米，风车旋转
一周就能产生 2度电能，可供当地
人民发展生产和工作生活。这是
新时代国家科技不断发展的缩
影，也是我国大力发展新能源、深
入推进低碳绿色环保生活方式的
重要体现，不仅体现了我国科技
高质量发展的水平，更重要的是
为这处滨海之地的经济社会发展
助力助跑，造福了南海之滨的这
一方人民。

远望山脚下的黄金大海湾和
十里银滩，三两成群的游客们正
在柔软的白色沙滩上漫步戏耍
着。那衣着艳丽的女游客们正忙
着拍出与大海相拥亲近的美照，
她们欢笑着、嬉闹着，在柔软的沙
滩上不停地变换着姿势、展露出
不同的笑脸，那美丽的倩影、飘飘
的长发、飘逸的裙裾，与海天景色
相映成了一幅人世间最美丽、最
吸引人的自然画像。

此刻，清凉的海风拂过脸颊，
海面上又涌起了一层层白色的波
浪，汹涌着、澎湃着，向着沙滩奔
涌过来，向着海湾相拥而至。那
层层叠叠的海浪在阳光照射下金
光闪闪的，那低沉咆哮的海浪声
似乎要昭告天下：山与海之间并
不遥远，山海之间也各有特色、各
自精彩。不管是山区还是沿海，
在国家乡村振兴政策和新时代高
质量发展的伟大宏图规划中早已
同步发展、携手共进。山里人辛
勤耕耘着的那片山，既是当下的
绿水青山，又是未来的金山银山；
沿海人民日夜守望着的那片海，
虽然波翻浪滚依旧，却可以扬帆
远行。你看南粤大地之上，那一
条条穿山越岭的高速公路，那一
艘艘迎风破浪的渔舟帆船，正满
载着这方山水、这处人民的美好
憧憬和无限向往，翻过山，越过
海，快速地驶向美好的明天，驶向
遥远的未来。

“秋风起，田螺肥，一个田螺三
碗汤！”熟悉的客家童谣时常会在
耳边回荡，令我想起小时候在家乡
稻田里捡田螺、蘸着秋风嘬田螺的
美好时光。那黑色螺旋形的田螺
壳、那鲜甜美味的田螺肉，夹杂着
淡淡的粉尘（薄荷的一种，客家人
称之为粉尘）香味长久地留存在齿
颊间，令人难忘，回味无穷，每每想
起都会禁不住咽几下口水。

夏秋季节交替之际，正是田
螺长得最肥美的时刻。此时，田
里 的 水 稻 已 收 割 完 ，秋 秧 苗 还
没 有 开 始 播 插 ，稻 田 被 翻 耙 成
软 烂 的 泥 浆 并 灌 满 水 ，这 时 候
最适合去稻田里捡田螺。每到
晌 午 或 傍 晚 时 分 ，太 阳 晒 得 没
有 那 么 热 烈 的 时 候 ，村 里 的 小
伙伴们就会相约一起去捡田螺，
那是最快乐的暑期光景。小伙伴
们各自带上小竹篓，嬉闹着、追打
着，嘻嘻哈哈地来到稻田边，卷起
裤腿，或光着腚子，争先恐后地跳
进平静而浑浊的稻田里开始摸田
螺。弯下腰，将双手伸进水田里
随便摸上一阵子，手指头就会碰
到圆圆而坚硬的东西，拿起来就
着田里的浊水冲刷一下，“哇，好
大一只田螺！”“我捡的这个田螺
比你的大”……收获的欢呼雀跃
声响彻田野。不到半天时间，每
个人的竹篓里都会装满大小不
一的田螺。不远处，谁家的祖父
母 在 大 声 喝 骂着“打靶仔，又跑
水田里去玩耍了，小心回到家被
你爸妈打哦。”这满怀关切的喝骂
声丝毫不会影响小伙伴们继续捡

田螺的快乐。
捡拾到的田螺在小溪里冲洗

干净外壳上沾着的泥浆后，拿回家
里放进水盆，从大水缸里舀几瓢清
水养上半天或一个晚上，让田螺吐
干净肚子里的泥沙。第二天，母亲
煮早饭时就会用铁钳将田螺的尾
部剪去并洗去碎壳，用土钵子盛
着，撒上盐和粉尘，放进铁锅里蒸
煮 20 分钟左右，一盆鲜味十足、
引人垂涎的农家美味田螺便大功
告成。每当母亲刚将土钵子端起
来放在灶头上，嘴馋的我往往顾
不上烫嘴，总是迫不及待地伸手
抓上一个放进嘴里，边呵气边快
速地嘬起来，那鲜甜的田螺汁从
嘴 角 边 流 出 ，常 被 母 亲笑骂我

“小馋猫”。
又是一年秋风至。下班路过

菜市场的时候，我看到路边有田螺
卖。那色泽乌黑、个头均匀的螺旋
形田螺 一 下 子 勾 起 我 的 童 年 记
忆。平时很少到菜市场买菜的我
忍不住便买回了两斤。与妻儿一
起，照着小时候家乡的传统做法，
将田螺剪去尾部，放上盐、粉尘煮
熟后，我端出菜盘放在阳台上，舀
上满满一碗白米饭，用筷子夹起
一只大田螺，蘸着凉凉的秋风，有
滋有味地嘬了起来。先用嘴往已
剪开的田螺尾部轻嘬一下，再用
力嘬住田螺口，“扑”的一声，一小
团柔软鲜甜的田螺肉便留在了嘴
里，吐掉连在肉上的角质皮，那熟
悉的田螺鲜味顿时便充满了齿颊
间，成了我在都市生活中最美味、
最开胃的一道下饭菜。

早上刚走进单位大院，一片
黄叶悄然地飘落在我面前，那是
从大院里那棵高大的白玉兰树掉
下来的落叶。我抬起头，天空中
的光线有点刺眼，太阳有点燥热，
并没有感觉有风吹过，但大院里
的白玉兰树冠却在轻轻地摇曳
着，一片又一片黄叶正零星地从
枝头飘落下来。看着这景象，后
知后觉的我似乎才恍然大悟：又
是一年秋天到了。

恍若昨天，正是绵绵细雨的
初春时节，大地还处在春寒料峭
中，大院里的这棵玉兰树已经迎
着柔柔春风在枝头冒出了嫩黄
的枝叶，细细柔柔的，蓬蓬勃勃
的，在春风细雨中摇曳着，生长
着。当人们还来不及发出赞叹
时，那枝叶已在 晃 悠 悠 的 时 光
中，不知不觉地婆娑起来，树叶
倒 是 越 长 越 浓 密 了 ，似 一 顶 大
伞 般 ，为 大 院 撑 起 了 一 片 阴
凉 。 认 真 细 看 ，那 枝 叶 间 早 已
陆陆续续冒出了一朵朵洁白的
小 花 儿 ，在 静 默 中 释 放 着 浓 浓
的 清 香 ，那 香 气 在 院 子 的 外 面
都能远远闻到，令人喜爱无比，
这 是 盛 夏 的 味 道 。 没 想 到 ，那
令人迷恋的玉兰花香气还没完

全散去，却一下子转到了这萧萧
的秋天，在似有似无的秋风中，在
依旧灼热的秋阳下，在奋力抗争
的无奈中，玉兰树正在慢慢地褪
去身上的色彩。

我信手拿起这片已经变成了
微黄色的落叶，感觉那枝叶还残
留着树上的生命体温，叶柄上还
残留着昨天的生命之绿。记得，
昨天的日子里还在阳光雨露中舒
展着身姿，在树枝上绽放着生命
的活力，一转眼间，却已化作天使
飘零到尘土中。生命中的轮回竟
然是如此之快，只是走过了一趟
春秋，只是交替了一个四季而已，
这玉兰树叶却在一荣一枯之间，
完成了生命中的一次轮回。

“落红不是无情物，化作春
泥更护花。”一朵花儿凋谢了，树
枝还在雨中伸展着；一片黄叶落
下了，树干还在秋风中挺拔着；
一颗果子成熟了，树根还在泥土
中孕育着。我舍不得丢下这片
已经变黄的玉兰树叶，顺手将它
夹进了日记本中。在合上日记
本的一刹那，我仿佛又看见了那
绿绿的枝叶正在玉兰树的枝头
绽放着，一如往年春天的样子，
满树婆娑。

枫树坝水库于我来说，既熟
悉又陌生。熟悉是因为公务出
差，我曾多次到过或经过枫树坝
水库，粗略地欣赏过大坝的雄姿
和那一湖碧绿的清水，算得上与
它有过多次交往了；说它陌生，
是因为每次经过时我几乎都是
步履匆匆，并没有停步细细欣赏
过它的胜景，更没有深入去探寻
过它的深邃。

作 为 广 东 省 第 二 大 人 工
湖 ，枫 树 坝 水 库 有 其 独特的魅
力，而当地人习惯于将枫树坝水
库称为“青龙湖”的说法，更是给
这座水库增添了一丝丝神秘感
和无限的美好遐想。按个人的
习惯性思维猜想，枫树坝水库应
该有很多很多的枫树吧？其实
不然，水库虽名为枫树坝，然而
站 在 大 坝 上 放 眼 四 周 时 ，却 看
不 到 臆 想 中 的 大 面 积 枫 树 林 ，
倒 是 坝 上 入 口 处 的 小 山 坡 上 ，
生 长 着 几 株 碗 口 粗 细 的 枫 树 ，
高大挺拔，枝叶婆娑。

沿着曲曲折折的河畔公路
向枫树坝水库方向进发，一路走
一路看，脚下缓缓流动的东江河
水越发显得清澈碧绿起来，宛如
翡翠色的彩带般，装点在崇山峻
岭间，逶迤绵延。车到达一处平
坦之地时，水面豁然开阔起来，
一汪波澜不惊的碧水如巨大的
镜子般展现在眼前，四周青山如
黛，岸边零星点缀着一栋栋崭新
的现代化新式农房，房顶上的太
阳 能 热 水 器 在 阳 光 下 闪 着 银
光。这片水面面积虽然算不上
很大，却有一种天然独特的美，
如小家碧玉般，令人一见就喜欢
上了。打开车窗，阵阵凉风扑面
而 来 ，带 着 清 清 爽 爽 的 河 水 味
道 ，霎 时 能 让 人 感 到 静 心 ，润
肺。河畔的民房倒映在水面上，
如水墨丹青般静默着，偶尔随着
水波在荡漾。此景，不正是陶公
笔 下 最 美 的 田 园 山 水 画 卷 么 ？
身旁的龙川文友介绍说：这是枫

树坝水库下游黎咀镇皮潭村东
江河段的一处河湾，这水正是从
枫树坝水库流下来的，是水库下
游中最美的一段河流。文友指
着河畔那栋古色古香的民宿介
绍说，那是颇具特色的皮潭公社
饭店，是龙川县乡村振兴建设中
的一个示范点，也是枫树坝水库
流域内社会主义新农村建设中
最为吸引游人前来参观游览的
网红打卡点。

我到过很多地方的民宿点
去参观游览过，大部分的民宿都
是依山傍水而建，各有特色，各
有优势，各有吸引游人的地方，
可以说是“百花齐放春满园”。
对于这些司空见惯了的民宿和
山水，我的内心感受早已波澜不
惊了。独有在枫树坝下看到的
这一汪碧水，却一下子吸引了我
的注意力。这或许与我平时喜
欢欣赏青山秀水有关吧。车刚
停稳，我便顾不得太阳的热辣，
兴趣盎然地跑到河畔，掬起一把
清澈的河水泼向脸庞，一股清凉
便慢慢地透彻到脸上的每一个
细 胞 ，轻 轻 地 抚 慰 着 燥 热 的 内
心。身旁的几个女文友则嘻嘻
哈哈地跳上了停靠在岸边的一
艘游艇上尽情地玩耍起来，一阵
阵欢乐的嬉笑声和着一拨拨翻
动的水浪，一遍又一遍地拍打着
长满青草的河堤，如顽童般无拘
无束地释放着那份躁动不安和
蓬勃活力……

玩累了，尽兴了，憩息在坝下
公路旁的民宿小店时，热情好客
的小店老板娘为我们泡上了一大
壶酸甜可口的蜂蜜柠檬茶，那甜
润解渴的柠檬茶水，无声地向我
们传递着这方山水、这处人民的
甜美生活和掩饰不住的喜悦之
情。抬眼向远处望去，从枫树坝
水库流淌下来的一江清水正缓缓
地向着远方流去，江水中时不时
地泛起的一串串柔波细浪，在阳
光下闪着粼粼的银光。

秋风中的玉兰树

枫树坝下清江水

都说，水是生命之源！水，滋
养着万物；水，主宰着生命。如果
没有水，地球上的生命将难以延
续，生命的形式就不会如此丰富
多彩。因为水的缘故，大自然中
的生命孕育便有了不同的门派种
类；因为水的缘故，大地上的地形
地貌便有了雨林和荒漠之分；因
为水的缘故，地球上就有了人类
宜居之所和生命禁区之分。那一
汪汪的碧水，一直在无声地润泽
着人世间的万事万物。

久居在现代化都市水泥森林
里的人们，总是向往大自然的绿水
青山，向往美丽动人的田园风光，
向往天然纯净的一汪碧水。于是
乎，每到节假日，总可以看见一拨
拨的城里人拖家带口、驾着汽车逃
离都市的繁华生活，来到郊野的
山水田园间，来到户外的大自然
里，去找寻那清净宜人的绿水青
山，去拥抱大自然的清新空气，去
放松压抑的心情，放松紧绷的精
神，放飞多彩的梦想。

万绿湖，广东省最大的人工
湖，那是最吸引游人的青山绿水
处。因处处是绿、四处皆绿而得
名。每次走进万绿湖，便如走进
了“绿色海洋”，那宽广幽深的湖
面上碧波粼粼，山水翠绿相映成
趣。山，是南方地形中常见的低
矮丘陵，在绿水环抱中被天然分
割 成 一 个 个 翡 翠 般 的 湖 心 岛 ；
水 ，是 绿 得 透 明 清 澈 的 琼 浆 玉
液，与倒映水中的上千百个湖心
岛构成了最华美的山水画卷，远
远望去宛如一块碧玉镶嵌在千
山万壑中。“一汪碧水连青山”，
那山水融成一体的绝佳美景和
那满眼翠绿的视觉感受，早已令
人陶醉其中而无法自拔；那天然

翠 绿 的 湖 光 山 色 ，是 如 此 的 美
丽、如此的幽静、如此的迷人，恍
若走入仙境之中，其诱惑力是如
此巨大，令人流连忘返，令人沉
醉其中不知归路。

俗话说一方水土养一方人，
万绿湖水无声地滋养着沿湖流
域的万千子民。这一汪碧水，是
河源万千百姓赖以生存生活的
琼浆玉液，他们依靠着这一湖碧
水生产生活、休养生息、助力社会
发展、助力经济展翅腾飞。这一汪
碧水，滋养着山野万物，湖区四周
低矮平缓的丘陵山地中，动植物种
类非常丰富，有松树、杉树、柯树、
枫树、锥树、樟树等。茂密的原始
次生林中又成了各种野生动物的
王国，群山碧水之中活跃着 140多
种飞禽走兽以及两栖类、爬行类动
物，有珍稀动物灵猫、果子狸、穿山
甲、水獭、白鹇、金钱龟等。这一
方山水家园里的所有生灵，都是
靠着万绿湖这一汪碧水的滋养而
繁衍生息。

每每跟外地朋友谈起美丽的
万绿湖，我总是自豪万分，身为
河源人能享用这得天独厚的一
汪碧水，真是一件幸福的事情！
万绿湖的这片山山水水，早已深
深地刻印在每一个河源人心中，
流 淌 在 每 个 人 的 周 身 血 脉 里 。
我们日夜守护着的这一汪碧水
已成为最珍贵的资源宝藏，这一
片绿水青山已成为河源人民的
金山银山。三百七十多万河源
人民，正依靠着这一汪纯净碧绿
的万绿湖水发展经济促进民生，
正借助着这一汪碧水扬帆远航，
逐梦路上的奋发思想如湖水里
的碧波般，在每个人的心海里荡
漾着、澎湃着。
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一汪碧水泽世间

山海之间


