
马上就要上高三了。
我和同学白露决定，这个周

六下午，最后一次参加万绿湖志
愿活动。

我们直往九里湖绿道，坚守
环保清洁工作。今天太阳不大，
反而湖风有点大，使得夏日的绿
道热闹有加，行人如织，往来不绝，
有一家人的，有旅行团的，有户外
群的，有亲友队的，也有独行侠。

他们都喜欢来这里休闲徒
步。缓缓上坡 ，缓缓下坡 ，环

湖，绕山，看古树，望碧水，闻花
香，听鸟鸣，吸负离子。五官舒
展，身心舒坦。

如此胜地，谁不喜欢呢。当初
我和白露报名参加志愿活动就毅
然选择这里。灰黑的沥青绿道，
其实很干净，可说一尘不染。我
们并没多少事可做，一人提着垃
圾袋，一人拿着长柄铁夹子，悠悠
前行，时不时往绿道两旁的花丛
草丛望一望，因为总有个别行人，
不把垃圾往垃圾桶放，偏偏要扔
进花丛草丛里，给清洁带来难
度。每当我用铁夹子吃力地夹
起那块垃圾时，心里不禁责怪：
这人安的什么心呀。

这次又遇到这种情况。
我们发现，那棵正开得红艳

艳的簕杜鹃花上，竟勾着个白
色 塑 料 袋 ，像 稻 草 人 的 白 头
巾，随风摆荡，很是刺眼，又像
红 唇 皓 齿 的 漂 亮 姑 娘 突 然 流
出哈喇子，大煞风景。

我用手中的长柄铁夹去夹

塑料袋，却够不着，便下意识地
往前挪，前面花草杂生，萋萋丛
丛，无从下脚。我用鞋掌硬是挤
开一个道口，脚步挪移，倾力侧
身，拼力伸臂，啊，终于够着了，
夹住了。我兴奋极了，转身提脚
往路肩一跳。就在起跳过程中，
可能被尖利的花根草茎一类东
西剐蹭了一下，突然感觉小腿肚
子像被刀割一般，痛得我“哎哟”
一声，瘫坐路肩上。

白露也吓坏了，蹲下身子，
发现我的校服裤脚裂开了，洇着
血，脚踝往上部位的皮被划拉出
一道浅缝，渗出滴滴鲜血。白露
手足无措，只碎碎骂扔塑料袋
者，怨我不注意安全。不一会
儿，围过来很多人，七嘴八舌的，
有说快上医院的，也有说无大碍
的，更多的是声讨扔塑料袋者。
有给我递纸巾的，有帮我擦血
的，也有说背我出去的。还有一
个背包客，从背包里拿出止血
贴，帮忙止血。

这时，有个戴眼镜的女人拉
扯着一个十岁左右的男孩挤进人
群，她手里握着一根树枝样的长
棍，忙说：“这个塑料袋是我儿子没
抓稳被风吹走的，刚好落在花枝
上，我们徒手无法捡回来，就去找
棍子，找了好久才找到这根合适
的，这期间，没想到……真是对不
起！”女人又对小男孩头说，“还不
快向志愿者姐姐道歉，你看看，因
为你的一个塑料袋，让姐姐受伤
了。”女人蹲下来，看我的伤情。
又抬头对小男孩说：“姐姐止住
血了，但伤口肯定还很痛，你快
扶姐姐起来，我们一起扶姐姐
到停车场，带姐姐去看医生。”

小男孩乖乖地照做了。我反
倒不好意思了，连连摆手，说，没事
没事。但起来时一阵刺痛，走路
一拐一拐的。女人本想扶着我走
的，却被白露抢先了。我对女人
说，真不用劳烦了，好好带小孩玩
玩吧，绿道大门口的志愿驿站有
备用药，我们自己会处理的。但

女人不放心，紧跟在后面，让她儿
子在左边扶我。说是扶，小男孩
其实是拉着我手臂，相当于我牵
着他走。小男孩怯怯的，一双大
眼睛忽闪忽闪地看看我穿的志愿
者马甲，又看看我手臂上的志愿
者袖章，终于忍不住问：“姐姐，怎
样才能当志愿者？我也想当。”

我一怔，停下脚步。还是白露
反应快，兴奋地答道：“好呀好呀，
我们就要上高三了，没有多余的时
间了，也希望有人顶上来呢。来，
带上袖章。”白霞忙撸下手臂上的
袖章，给小男孩带上。又说，“等
会儿到志愿驿站登记造册，以后
就会有人安排任务给你的啦。”

女人上前来，指着我的袖
章，说：“请你的给我，我也要当
志愿者。我儿子还小，可能当不
上。当不上也没关系，反正以后
的周末，我会带着儿子，像你们
一样，维护万绿湖环境。”

我高兴地跳起来，竟忘记
了脚痛。
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童诗

那 是 高 中 的 第 一 堂 语 文
课。一位身穿紫色套裙的女老
师笑眯眯地捧着几本书进到课
室，首先发问：“同学们，恭喜你
们成为高中生！我想知道，有几
个同学知道城门失火的下一句
是什么？”

这位老师不按套路出牌，把
我们这帮尚未熟识的小屁孩唬
住了，教室里顿时鸦雀无声。我
呢，也愣住了。脑子拼命转，城门
失了火，要救火，救火当然要用
水，可心里非常清楚“殃及池鱼”，
却愣是拼凑不出来这四个字。最
后一刻，这四个字总算游到了我
嘴边，我正想说呢，语文老师抢先
一步说了。

同学们躁动起来，看样子都
跟我一样，知道是知道的，只是

慢半拍，没跟上老师的节奏。殊不
知，语文老师乘胜追击，又抛出一
个词儿，一笔一画写在黑板上，问：

“那么，这个成语，你们知道是什
么意思吗？”她将“这个”念得特别
醒目，我看着黑板，启动唇齿，默
默地念了出来：“七月流火。”

同学们的热情被激活，不等
老师启发，七嘴八舌答上了。有
说七月热得像遍地都是火的；有
说七月的稻田金灿灿如同火一
般热烈的；也有说形容夏天酷热
的……可没有一个答案让老师
满意。看着老师神秘兮兮的样
子，我一个字也没说。我知道，
老师把这个词儿写在黑板上，绝
对没那么简单，肯定不会是字面
意思。果真，当她甩甩绑着碎花
头绳的小辫子，笑嘻嘻地把答案

告诉我们的时候，全班又是一阵
寂静，随之而来的，才是恍然大
悟的嘀咕声。

我安静地望着这位初次见
面的语文老师，心里莫名地高兴
起来。我能预见，接下来的语文
课，定是有趣的，老师将在谈笑
中，在你来我往时，在大吊胃口
后，以润物无声的方式带我们进
入语文世界。我喜欢这位语文
老师，她就是可敬可爱、爱生如
子的朱宏球老师。

从这往后，我上语文课特别
认真，完成作业或写作文，也特别
下功夫。作文课，宏球老师也常
将我的作品挑出来当作范文，她
偶尔亲自朗读，大多数时候让我
自己朗读一遍。我的语文成绩在
班里数一数二，是得益于她的。

宏球老师厨艺一般，但她极
爱请学生到她宿舍里吃饭。西
红柿炒鸡蛋、清蒸排骨、红烧肉、
炒鱼块……家常菜肴，主打健
康。不但如此，她还常常提前洗
好饭后果，放在小茶台，用餐完
毕，立刻奉上。高中时，我身体
弱，瘦得好像一阵风就能将我卷
走，是出了名的林黛玉体质，经
常喝中药、打吊针。宏球老师于
是对我倾注了更多的关心。大
块大块的红烧肉，总往我碗里
添，水灵水灵的水果，总往我手
里塞。等大快朵颐吃完了，我要
去洗碗，她又忙不迭地拦住我，
说什么都不让我动手，还一声令
下，让我赶紧回课室自习去。一
边说一边赶，临出门还不忘抓点
什么好吃的往我手里塞，好像不
把我养胖一点就不罢休一般。

那一年，中国男足第一次踢
进世界杯。班里的男孩子和喜
欢足球的女孩子都躁动了，个个
无心上课，只想观看球赛直播。
可大家困在学校里，如何能实现
这个愿望？几个胆肥的男孩子
找到我，让我“偷”宏球老师宿舍
的钥匙悄悄开门，放他们进去
看。我觉得他们出的是馊主意，
要去看，直接找老师说明情况，
拿个钥匙就罢了，怎么用得着

“偷”？况且，为何不偷其他老
师的钥匙，独独偷宏球老师的
呢？原来，学校明令禁止上课

期 间 看 球 赛 ，就 算 晚 修 也 不
行。耐不住同学们的恳求，我
只好答应了。趁老师们都不在
办公室的时候，我将宏球老师
的房门钥匙偷拿了出来。大约
有二十几个人吧，将老师的宿
舍围得水泄不通。小球迷们激
动的声响一浪盖过一浪，什么
哥斯达黎加，黄牌，射门，专业
术语此起彼伏，很快就把周围
的老师都惊动了，当然也就把
宏球老师给“惊动”回来了。

我吓得半死，以为宏球老师
会 发 脾 气 —— 这 是 顶 风 作 案
啊。谁知，老师只是笑嘻嘻，佯
装生气地说：“好大的胆子啊，竟
然敢偷老师的钥匙了。”

同学们并没有揭发我，我主
动承认了。宏球老师也并没有
责备，还是笑嘻嘻地，慢慢地赶
我们回去，说是班主任找人了，
课室里缺了那么多人可不行。
我把钥匙交到老师手上，她说：

“下次直接找我拿就行了。”
我一颗悬着的心放下了。

看着宏球老师笑嘻嘻的样子，顿
时明白了为什么同学们要我独
独去偷她的宿舍钥匙。

告别了老师，我们一路小跑
一路笑谈。那夜的笑声，直到很
久很久以后，依然响在我的耳
边，袅袅不绝。在人生道路上，
拥有宏球老师这样的恩师，是多
么幸运的一件事啊。

每次路过街心花园的那棵
大榕树时，我都会看到一个配
钥匙的老伯，满头白发，清瘦的
脸，一身蓝色中山装。老人的
手背干瘦而粗糙，布满了岁月
留下的皱纹，仿佛一条条沟壑
纵横的黄土高原，那些凸起的

青筋像枯枝般暴露在外。有时
看他背曲腰躬，细细地打磨钥
匙，有时见他静静地坐在小小
的桌柜内，看着面前人来人往
发呆。桌子到处挂着一串串锈
迹斑斑的钥匙，与他一样在时
光中沉默。

开学前几天，学校新配给我
的办公室钥匙突然找不到了，借
了备用钥匙好几天，想不起哪儿
有地方配钥匙。一天下班转了
好几圈正愁的时候，猛然发现人
民路街心花园大榕树下有个配
钥匙的摊档，真是“踏破铁鞋无
觅处，得来全不费工夫”。我喜
出望外，赶紧走了过去。老伯见
到我，拿出一张小竹凳热情地招
呼我坐下。

“ 阿 伯 ，这 把 钥 匙 能 不 能
配？”我边说边递过钥匙。

老伯接过我钥匙瞧了一眼
说：“没问题，需要配吗？”

“要的、要的。”
老伯拿着钥匙看了两眼，先

找了一把没有纹路的钥匙跟母
钥匙重叠，用手指捏紧两片钥
匙，另一只手摁开关，只听见钥
匙坯碰到了一把钢刀，切割的声
音就像摩托车发动机一样响了
起来，周围都是银色的铁屑飞
扬。接着他拿起锉不停地翻动
着。铁屑不断地飞舞，向他鼻孔
里扑过去，但他专心致志，毫不
在乎，眼睛只盯着手中的活。

老伯一会儿翻动着钥匙，前
后摸摸，用嘴吹一吹上面的铁
屑，比比原来的钥匙，一会儿又
锉一下。整个过程，仿佛是在完
成一件工艺品的修复，严谨而细
致，看得我心生敬意。

“老伯，您干配钥匙这工作
多少年了？”我好奇地问。

“快四十年了，我一直在这
一带摆摊，那时候这棵榕树还没
有这么高大……”老人满脸慈祥
微笑着回答。他身后的这棵古
榕树枝繁叶茂，绿顶如盖，撑开
一地的阴凉。

“随着人们生活水平的提
高，很多单位、家庭都使用智能
锁，这配钥匙的摊档也几乎没人
做了，但我半辈子习惯了，一天
不出摊浑身难受，怕有需要的人
找不着哪！”是的，配钥匙不再是
老伯的一门养家糊口的手艺，而
是成了他的习惯。

不一会儿，他擦擦那布满铁
屑的手，将一把锃亮的钥匙递给
我：“配好了。”我看着一把崭新光
滑的钥匙，由衷赞他手艺好，他咧

着嘴笑，笑容中有孩子般的腼腆。
“这配一把钥匙多少钱？”
“两块五。”
“怎么这么便宜？”
“就是这个价。”
我递给他三块钱说：“阿伯，

不用找了。”
“真的是两块五。”他从抽

屉 里 拿 一 个 五 毛 钱 的 硬 币 硬
塞回给我。

回到办公室，我试了一下钥
匙，感觉比原配的都好开。打那
次起，凡是有人问我哪儿有配钥
匙的，我就告诉他们，在人民路
街心花园大榕树下有一个老伯
配钥匙的手艺精湛。

在人来人往的街心花园，老
榕树依旧枝繁叶茂，有些风景
可能会被遗忘，但有些记忆永
远不会消失。
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世界最初的样子（组诗）

■山叶

苹果树
多花的苹果树
在靠近姑妈家农场的那块
红土地边上
满园子都是扑鼻的花香
我们不绕道行走
我们打算
从里面穿过去
或者站在一棵树下
说会话
一起嬉笑
摸摸彼此微凉的鼻尖

树耳
雨季过后
木头的身体上
长满了耳朵
现在，他可以听见
那么多美妙的声音

风的奔跑
鸟的鸣叫
树与树之间的招呼
以及自己胸膛里
一阵阵欢腾的心跳

每一只小鸟都喜欢树顶
每一只小鸟
都喜欢树顶
不管是黑鸟还是白鸟
每一个树顶
都深受欢迎
不管是阴天还是晴天

哪怕是超级小的小鸟
也喜欢树顶吧
它们从低处飞往那里
成为树的一部分
有时轻唤一两声
像是对生活的热烈抒情

有时就那么站着
什么也不干
就是一件伟大的事情

世界最初的样子
雪白的浪花
无休止地淘洗着沙粒

湛蓝的天空下
白帆沿着地平线
紧跟自己的倒影

透明的浪花
一次又一次
向前推进
一次又一次
攀上大海蔚蓝的额头

世界仍在不断变化中
大海等待着
有一天能够看清自己
最初的模样

伞的心思
多少有些兴奋吧
能在一个个下雨天
尽情地舒展手臂
遮住阴雨的世界

多少有些落寞啊
只有在一个个下雨天
才会被人想起

宏球 老 师的

可爱
可敬

■朱洛嬉


