

美人请进

■吴湘

这家甜品店有些特殊,店名叫“美人请进”。店铺分内外,美人可进店内,还可享受会员折扣,一般人只能在外棚。按说,如此行径是得罪客户的,理应早早倒闭开不下去。可谁想,它这位置选得好哇,这附近是大学城,几个大学里公认的高颜值美女帅哥都被迎进去享受甜品了。为了看帅哥美女,便有一批人闻风而动,闲着无事就坐在外棚小圆桌喝饮品,吃小吃,也不在乎自己是被拒之门外的“丑人”……又有一批人,对相貌自信,纷至沓来,以证实自己是能进店的“美人”。如此,竟使此店成为网红打卡店。

甜品店旁边有间杂货铺,店铺老板娘薛婶,年纪六十岁不到,但脸上褶皱多,说话也不好听,从来没能进“美人请进”店内。她女儿倒是进去过两回,第二回进店出来后,薛婶就从杂货

铺冲出来扯着她女儿耳朵骂:“什么美人,自己不知道照镜子吗?那什么破店,你以为你进去了就是美人了……”

不过没骂两句,就被“美人请进”店门口的守门人“请”走了。

是的,“美人请进”一家小小的甜品店,居然有守门人。这守门人五十岁左右,身高一九零,体魄强健,据说是个退伍兵还是退役警察,他就是在这阻止不是“美人”的人进入店内的。要说这美丑怎么定论、由谁定论,就是这守门人说了算。

正如薛婶骂的,薛婶的女儿刘恬按大众眼光来看,只能说一般,跟“美人”沾不上边,最初来的两次,也是被守门人拦在了门外。第三次来,众人正等着再笑话一次时,却见守门人把她迎进去了。可见这“美丑”哪有标准,说白了,就是守门人看谁顺眼谁就美呗。

人们仿佛从薛婶女儿的事例

中窥视到一点什么。于是,之前进不去的人,有的拿了酒来,有的带了自家特产,有的买了水果,还有人拿了什么珍藏本……怎么说也得进去一回,以证明自己是“美人”啊。一时之间,守门人常坐的那椅子上堆满了东西。

却见守门人依然从容,二话不说,直接把东西丢出去,就又安坐在那椅子上,舒舒服服地晒太阳。

能进去的美人依然能进去,不能进去的依然不能成为“美人”进去。

便有人细细品,回味过来:刘恬虽不是美女,但是学习成绩好,乖巧孝顺,还乐于助人。也许是这品质之美,让她得以“美人请进”。

进不去的人细细想,好像也有道理,便渐渐死了心。不料,一段时间后,薛婶居然也进去了。

这回众人哗然,都坐不住了。纷纷往“美人请进”去,却又

都被守门人拦住。

守门人一如既往沉默,只用手中的扫帚指了指店门招牌“美人请进”。

众人悻悻而退,只是不得解,心中皆愤:为何薛婶这样没品没貌的人都能进去?何以“美人”?

这其中真相除了当事人,恐怕也就守门人知道了。至于守门人如何得知,那又是另外的故事了。

却说刘恬原不是薛婶亲生的。薛婶年轻时有病根,又长期贫血,便一直没敢要孩子。薛婶丈夫刘浩便提议领养一个,于是把刘恬领回了家。起初薛婶对刘恬也很是疼爱,前几年刘浩在追捕罪犯牺牲之后,一切就开始变了。有闲话说,刘恬长得像她丈夫,怕不是私有生女。薛婶原是不信这话,她对丈夫向来信任,可禁不住每每看着长得像丈夫的刘恬,就觉得悲从中来,胸口总堵着一口气,便渐渐对

刘恬尖酸刻薄起来。

前段时间,薛婶被确诊癌症晚期。刘恬这才向薛婶道明真相,她跟刘浩其实是叔侄关系。刘恬的父亲是刘浩的哥哥,一名缉毒警察,早已牺牲,为了保障家人安全,牺牲后一切仍保密。所以就连薛婶也不得而知,只知道丈夫有一个哥哥,很早去了国外生活,杳无音讯。

薛婶住了院,刘恬衣不解带照顾她。因化疗,薛婶头发剃掉了,脸上的褶皱更多了,看起来像70岁。望着因照料她也瘦了一圈的刘恬,她喃喃道:“我就是丑人多作怪,我对你不好,我对不住你啊。”

刘恬紧握薛婶的手说:“阿妈,没有你这些年的照顾,就没有我的今天。你不丑,一点也不丑,不信,我带你去‘美人请进’。”

于是,便有了薛婶“美人请进”那一幕。



如果你能在冬天来到

■柯丹燕

在孤寂的银河里
我探索你——
飞行的轨迹

如果
你能在冬天来到
我们要一起
看着光阴
抽出春天的翅膀——

如果你能在冬天来到
让我们在寒夜里
交相辉映——
站在窗口
月光都往心里吹
黑夜里的,星星
哪一颗是你

惶然

■刁苑珂

你从四月的枝头下走过
自惭形秽,五月花儿刺痛着我
寸寸光阴,销蚀在时间的刻度之中
锈好了、失落了的
都无限接近寸寸荒唐
那些无法挽回的损失,你永远守望
日复一日,我被知识与想象
被别人的故事,凌迟着
所有未曾晓谕的卑贱和山峦羞耻、盼望,日复一日
耗尽每一个平凡的夜晚

七夕

■林进挺

一个有内涵的男人与一个温柔的女人
必定有一场风花雪月的故事
享用一顿浪漫的西餐
在小城的网餐厅
恰当而及时地欢乐出镜
他们依然是最初的甜蜜情侣
酸甜苦辣咸的生活
都是为所有美满铺垫
一个会心的微笑
勾起往昔一幕幕风起云涌的场面
而天高海阔
人间处处皆有美丽的心灵

花菩提

(组章)

■张惠琴

开一弯月牙——白茅花。

白茅花,很矮,矮得我蹲下身子跟它搭讪,并握手致意。没有蝴蝶眷顾,没有鸟儿怜爱。它是孤单的,但不孤独。

白茅花成群,成片……交织成一帘白纱。软得像棉花那样细腻,像云朵那样闲适。

白茅花,仿若一指柔荑,跟着风,翻阅秋日的金经,拨弄秋色的清弦。

白茅花,仿佛又是一只从未走完岁月的白狐。经过秋日的洗礼,定格在冬日的窗根里。

白茅花,在土地上,坐着秋的马鞍,唱着秋的牧歌,祈祷冬日安暖。

白茶花,有童年的梦

白茶花,栖居山上,与林木为伍,与鸣虫做伴,与冬日相约。

冷风的画笔蘸了雪的白,轻轻点在墨绿的枝头上。那白,晕开,成了花骨朵,清新脱俗,不

染纤尘。

那白瓣,藏着纯真烂漫的一颗心,编织一个美丽的童话。

那白瓣,把我带到遥远的童年。

那些年的秋天,摘茶籽的足迹遍布大山,汗水浸透了喜悦。那瓦顶上,袅袅炊烟飘出茶油天然的香,拂去生活劳苦的滋味。

那些年的冬天,每每上山劳动的时候,我和我的伙伴们,偷出一半光阴,去吮吸花蕊的蜜汁。那甜,甜在嘴里,搁在心底。

那些年的春天,在山间,那稀少的茶泡,那白里透红的茶泡,那青翠欲滴的茶泡,那滑嫩松脆的茶泡,是我和我的伙伴们捕获的最奇异的花瓣。

咀嚼着茶泡的清甜,时光在欢呼雀跃……像白雪公主一样,被幸福簇拥着,被快乐包围着。

野菊,光阴的异行者

当萧萧草木褪色的时候,

时光里的节日

■许宇航

这,也许是我一年一度的香水。

在此之前,蝉声先是疏朗,后缜密如雨,提示着,五月节依约而来。村东的凤凰,浓烈如火,悄然做着色彩的铺垫。溪、塘、港,还有沟、渠、圳,就在这一天解禁,开启炎炎夏日闹腾的清涼。

而我,只需在村前的池塘边上,那横斜的合欢枝头,纵身一跃,便可与端午,撞个满怀。

中秋

那一轮满满的月,终于攀上村东的木麻黄、木麻黄树梢上潦草的喜鹊窝。月光打的老塘、新塘的水面之上,刹那间水天一色。

一筒四个的伍仁月饼,蜷缩在白纸红纸之内,与咸草、稻草束起的一提猪肉,同样红白相间,一

起走村过巷,从八月初一开始穿梭。少年的期盼,跟随着从朔到望,直至月上鸟巢。

所有对月的思念,就在中秋的这一刻,兑换成供桌之上的方圆诱人。方的豆酥、炒米方、纸牌糕,黄、黑、白或黑白相间。圆的豆仁,白粉呈现,甜而绵长的红柿,还有唤作九月黄的青橘。芋头可以任意摆布,横切成圆,纵切成了弯弯的月。月饼如是,只需轻快一刀,便见分明。圆的柚子,剥开、分离,散落了月牙。原来圆与缺,一直相生相随。

圆是愿望,缺的是时光。最圆的时候,也就是缺的开始。

冬至

最初的记忆,是这个节日前

夕,簋底垫了茱萸,起鼎连汤盛下的“鸽”。米粉包成,占与糯混合,有妈妈掌握的配比,氤氲中,在这个节日,在我心飞翔。

祭冬的戏,在大锣大鼓大钹唢呐声中,在二胡扬琴声中,或文或武,为寒冬涂抹一方暖色,上演乡间一年最后的狂欢。日子拔节而行,眼看就到了头。

而夜的长度,至此到了极致。乡间以桁,比喻这一夜的漫长,当是单身的男,留守的妇,在辗转难眠中,双眼穿过漆黑的夜,看见床上的楠与瓦的方格,密密麻麻。

经年之后,方品出家乡对待这一节日,大过年的礼遇,以及“丁”的寓意。

冬至已至,胡不归?

桂花吟

桂花,设法把自己调成暖阳的色系,一粒粒凝聚成一束光,投射在有你有我的天空里,一片温馨。

桂花充满烟火的气息。辛勤的人们,在桂花酒里酝酿因厄寒舛的慰藉,在桂花茶里氤氲劳作小憩的悠然,在桂花糕里烹调寻常岁月的香甜。

桂花蓄满了浓浓的情味。高的,矮的,弥散着朴实与真诚的芳香,停留在人间底色……你的窗外,我的门前。

她的轻,却掉生活的重;她的柔,解开生活的繁。

“桂子月中落,天香云外飘。”夜晚,桂香漫游在秋词的月色里,温婉,婉约,悠远……

玲珑的野花,为秋写意

野花自带一身文艺的气息,凡尘落素,烟火而居。

清明

清明只是一个高潮,伴随着长塞车的龙,随春雨而来。其实,除了祖父母和父亲,阴阳相隔的另一方祖先,我素未谋面。

寒食已经简化,在清明的前夕,以一卷薄饼的面目出现。内卷包菜、豆芽、鱿鱼、虾仁、腊肠。或是糖葱、沙琪玛、贡糖、花生,或咸或甜,以节日特有的味觉进行提示。

除草,如理发一般,剪除坟头之上臃长的岁月。以红漆的描红,对墓碑上所刻的字,巡上一遍,以此阻滞,思念的褪色。直至撒上粉、白、红、绿、蓝、红的纸,祖先居所的妆容,才款款登上这个节日。

而我的父亲,已在三十二年

之外。在城镇的扩张中,漂泊不定,从二环、三环,直至四环之外,还被迁坟的红漆标上,与汉字迥异的英文字母和阿拉伯数字。时光愈来愈远,追逐逝去的父亲,成了这个节日,最大的理由。

端午

我追逐阳光的热度,就着阳光的刻度与指向,在正午时分,只为掬一捧清清的溪水,配一口脆甜的红心桃,或咬破如血的南华李。满溪的龙船鼓响,其实,在熟透的桃、李之外。

照例要沐浴一桶浸泡青草、小石头、日光和无数路人目光的水,艾草、菖蒲的香气,带着老人健康的祝福,在这一段短暂的时间,在我的身上停留。遍览我的童年,

■肖青青摄影作品 仙湖山上仙湖茶

