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我们缠绵我们缠绵
大地的山峦是连绵起伏的乳房大地的山峦是连绵起伏的乳房
天赐的甘霖浇灌天赐的甘霖浇灌
爱意四处攒动涌起爱意四处攒动涌起
你的缠绵你的缠绵
如无法逃避的昆古尼尔如无法逃避的昆古尼尔

隐秘春丛中爱潮流淌隐秘春丛中爱潮流淌
鸟儿从高处俯瞰万物的鸣声鸟儿从高处俯瞰万物的鸣声
夜晚贴着大地沉厚的胸膛夜晚贴着大地沉厚的胸膛
交换着爱情的誓言交换着爱情的誓言
违背者将被放逐于月亮违背者将被放逐于月亮
或是月亮亲自轰鸣陨下或是月亮亲自轰鸣陨下
碾碎轻佻的语言碾碎轻佻的语言

清晨花朵的摇铃如此催人清晨花朵的摇铃如此催人
舍不下酣睡舍不下酣睡
我们再次缠绵我们再次缠绵
献上最赤裸的吻献上最赤裸的吻
一切都在眼眸中焚烧一切都在眼眸中焚烧

春意春意
爱意的春芽从我身体抽出爱意的春芽从我身体抽出
一颗温柔的心嵌在土壤里一颗温柔的心嵌在土壤里
根慢慢地蔓延根慢慢地蔓延、、生长生长
要扎多深要扎多深
才能说这是深沉的爱呢才能说这是深沉的爱呢

春雨缠着谁的衣角春雨缠着谁的衣角
又淅淅泠泠地敲响房门又淅淅泠泠地敲响房门
窗外竹影静静地飘摇窗外竹影静静地飘摇
在屋内等着什么人在屋内等着什么人
等携着春天的女子等携着春天的女子

轻瞥亭下的长廊轻瞥亭下的长廊
总以为有谁悄悄地走过总以为有谁悄悄地走过
总想是那个梦里总想是那个梦里
偶然相遇衣袖中略带偶然相遇衣袖中略带
淡淡春意香气的女子淡淡春意香气的女子

总是猜疑总是猜疑、、猜疑猜疑
不巧打破了这个春雨的梦不巧打破了这个春雨的梦
我沉默我沉默、、沉默沉默
在屋前踱步在屋前踱步、、踱步踱步
推开木门推开木门
看见一片春意看见一片春意

竹席蒲扇竹席蒲扇
在此地的三伏天在此地的三伏天
我的心是这般燥热如火我的心是这般燥热如火
烈日可否审视我烈日可否审视我
谁人看见罪孽和黑暗谁人看见罪孽和黑暗

谁乱七八糟地躺着谁乱七八糟地躺着
竹席上小摇蒲扇轻轻纳凉竹席上小摇蒲扇轻轻纳凉
将灵魂袒露于此将灵魂袒露于此
那刻夏天凉爽地笑着那刻夏天凉爽地笑着
风扇吱呀欢唱风扇吱呀欢唱
在小巧的梦中恍惚成长在小巧的梦中恍惚成长

那些悠悠种下的果实那些悠悠种下的果实
又是谁将它们藏在云里又是谁将它们藏在云里
以至于未来得及摘下以至于未来得及摘下
就掉落在人生的荒土中就掉落在人生的荒土中
滋养童年的闲意滋养童年的闲意

我们于夜晚的微风中相遇我们于夜晚的微风中相遇
交换着彼此的梦想交换着彼此的梦想
海边悠扬笛声飘过一个国度海边悠扬笛声飘过一个国度

你赠予我一颗晶莹绝世的果实你赠予我一颗晶莹绝世的果实
能让我捕捉我所想的一切能让我捕捉我所想的一切
可我已无法吞下可我已无法吞下
这甘甜的苦涩让我哭泣这甘甜的苦涩让我哭泣

黝黑的沥青黏着沉重的步履黝黑的沥青黏着沉重的步履
我难以再走一步我难以再走一步
花岗岩的滚烫花岗岩的滚烫、、圆铁护栏反射的圆铁护栏反射的
天光天光
都让人汗流浃背都让人汗流浃背

几碗糖水几碗糖水
番薯切成方块番薯切成方块
小火慢慢炖煮着夏日的秘辛小火慢慢炖煮着夏日的秘辛
守在炉火前打盹守在炉火前打盹
水汽鼓响着瓦盖的呼噜水汽鼓响着瓦盖的呼噜
小雾朦胧着二十年小雾朦胧着二十年

绿豆莲子绿豆莲子
如峻青森色缀着天山白雪如峻青森色缀着天山白雪
却从未去过如此遥远的山穷水尽却从未去过如此遥远的山穷水尽

谁都远行谁都远行在外在外
任由夏天烧毁我的花园任由夏天烧毁我的花园
闷热以至于缄口闷热以至于缄口

不如轻轻回来不如轻轻回来
番薯糖水和绿豆莲子汤番薯糖水和绿豆莲子汤
瓷碗勺子叮当响瓷碗勺子叮当响
撞着难得的冰凉撞着难得的冰凉

伤心人伤心人
伤心人依偎着太过沉重的树伤心人依偎着太过沉重的树
难以扶起生命的重量难以扶起生命的重量
他们一起哭泣他们一起哭泣
掉落秋叶掉落秋叶、、忧愁与泪水忧愁与泪水

掩面而泣掩面而泣
微寒晚霞平静地为我披上大衣微寒晚霞平静地为我披上大衣
落满一身秋天落满一身秋天

总爱独自买些苹果与石榴总爱独自买些苹果与石榴
受着太多寂寞受着太多寂寞
粒粒红宝石忠诚地相拥粒粒红宝石忠诚地相拥
剥离的快感让你短暂忘记悲伤剥离的快感让你短暂忘记悲伤
剥离着你的秋天剥离着你的秋天

大概这时候就是秋天大概这时候就是秋天
注定是一个分离的悲伤季节注定是一个分离的悲伤季节
请带走请带走
这只被困住太久的蝴蝶这只被困住太久的蝴蝶

冰皮秋凉冰皮秋凉
提着萤火小灯笼提着萤火小灯笼
黑夜的孩子在夜幕中黑夜的孩子在夜幕中
一闪一闪一闪一闪

那天蜡烛不小心烧了灯笼那天蜡烛不小心烧了灯笼
而今日再也不会而今日再也不会
看着萤火在月光下融转看着萤火在月光下融转
我的心湿润了我的心湿润了

莲蓉莲蓉、、双黄双黄、、五仁五仁
中意小巧冰皮中意小巧冰皮
白白糯糯如月亮白白糯糯如月亮
桂花树下邀请我品尝秋凉桂花树下邀请我品尝秋凉
体验远去的滋味体验远去的滋味

岁月躺在藤椅上岁月躺在藤椅上
发出吱呀的声响发出吱呀的声响
摇过一个个纯真时光摇过一个个纯真时光

我预测着秋天的离去我预测着秋天的离去
披上薄薄的衣裳披上薄薄的衣裳
我沁着冰凉的思念我沁着冰凉的思念
叫着小孩回家叫着小孩回家

冬天爵士帽冬天爵士帽
冬天实在是一个分别的季节冬天实在是一个分别的季节
在一个难得的太阳温暖的日子在一个难得的太阳温暖的日子
送到车站送到车站
羊毛般温柔的雪羊毛般温柔的雪
从某个车厢下来从某个车厢下来
戴着微卷的爵士帽戴着微卷的爵士帽
风雪仆仆地点燃香烟风雪仆仆地点燃香烟

快步地挥手走来快步地挥手走来
毫不吝啬地用时间拥抱毫不吝啬地用时间拥抱
火车鸣笛火车鸣笛
被弥漫的蒸汽遮住一身被弥漫的蒸汽遮住一身

我又送你离开了我又送你离开了
驶向没有风雪的归途驶向没有风雪的归途
想着应该也买一顶帽子想着应该也买一顶帽子
这样就看不见悲伤的眼睛这样就看不见悲伤的眼睛

何时再见何时再见
成为古老的谜题成为古老的谜题
重走结霜的旧地重走结霜的旧地
你已远去你已远去
能祈求你突然出现吗能祈求你突然出现吗
就在此时此地就在此时此地
我们第一次相拥我们第一次相拥
第一次交换誓言第一次交换誓言
妄想着以生命去恪守妄想着以生命去恪守

冬天远行在外冬天远行在外
为何你们远行而去为何你们远行而去
在突然之中在突然之中
又或是计划之间又或是计划之间
冬天已经临近在我眼前冬天已经临近在我眼前
却又要承受这么多的离别却又要承受这么多的离别

连酒都来不及温热连酒都来不及温热
只能请求冬风捎去我的祝福只能请求冬风捎去我的祝福
厚重的时光被无情地翻阅厚重的时光被无情地翻阅
一遍又一遍一遍又一遍

在白雪纷飞时热烈地登上山峰在白雪纷飞时热烈地登上山峰
俯身亲吻太阳俯身亲吻太阳
看着连绵无边的茫茫故土一片看着连绵无边的茫茫故土一片
在晚霞与月色的争执时下山在晚霞与月色的争执时下山

孤孤独的雪独的雪
孤独的雪孤独的雪
你们又飘往何方你们又飘往何方
我被困于下山的路我被困于下山的路

遗吾独身遗吾独身
遗吾独身遗吾独身
我再也哭我再也哭不出来了不出来了

一
2022 年 9 月 22 日的《河源日

报》万绿湖副刊发表了川梅的散文
诗《在九岭山里》。孤灯夜下，我只拜
读了几行，就令我眼前一亮，不禁脱
口而出：“选材、语言、表现手法都很
有特色，写得真好。”随后，便一口气
读完，真是一次美的享受。

第二天，我给川梅发了条微
信：“昨晚品读了您的散文诗《在九
岭山里》10 章，觉得非常好，简洁
精练，清新洒脱，富有哲理，很有文
采，更有意境。”

川梅回复：“您觉得好，帮着点评
一下，上次也发了一组，7章。”

我回道：“上一组我没看到，哪
天发的？”“请将另一组发给我，待
后有空再评。”

随即，我到书房的旧报纸堆里
翻了好大一会，才找到了7月18日的

《河源日报》，并更加认真地拜读了川
梅的另一组散文诗《在九岭山里》。

后 来 ，我 又 于 11 月 4 日 和
2023 年 1 月 7 日在《河源日报》万
绿湖副刊上读到了川梅的另两组
散文诗《在九岭山里》，并注意到了
这 4组散文诗，有 3组散文诗发于
副刊版头条，共34章。

兔年春节宅家，我又重读了川
梅的散文诗《在九岭山里》，并写了
本浅评。

二
川梅早在上世纪80年代就开始

进行文学创作，在《人民文学》《诗刊》
《中国作家》《星星》《当代诗歌》《中国
散文诗报》等全国各报刊发表过大量
作品，出版有《远山那一片故土》《远
山乡情》《青鸟》等诗集，并于1998年
加入了中国散文诗学会。

2002 年 7 月 22 日，河源市首
届校园文学夏令营活动在河源广
播电视大学举行，我聆听了已 83
岁高龄、延安时期的“红小鬼”、中
国第三代散文叙事诗代表人物、中
国散文诗学会会长柯蓝老师精彩
的散文诗创作讲座。他说道，我正
在写《中国散文诗创作概论》，估计
要写 30 万字。有个叫吴川梅的，
散文诗写得特别好，本来有望成为
我国第四代散文诗代表人物的，可
惜他后来不写了，被香港一个女诗
人超越了，也不知道他现在何处？
为什么不再写散文诗了？坐在台
下的我，当即写了张小纸条“吴川
梅就在河源市公路局”，并请工作
人员递给了柯老。

讲座结束后，主办方安排我与
其他三位嘉宾在台上就座，一起回
答同学们的提问。

散会后，我即向柯老说明那张
小纸条是我写的，柯老当即嘱咐我：

“晚上带吴川梅来野趣沟见我。”
我时任市作家协会常务副主

席，川梅的妻子廖雯是会员。我便
给廖雯打了电话，要她与川梅晚上
和我一起去野趣沟拜见柯蓝老师。

野趣沟是万绿湖畔的一个风
景区，号称“中国第二沟”，离市区
仅14公里。

在一栋别墅里，我把川梅夫
妇 介 绍 给 了 柯 蓝 老 师 ，柯 老 师
可 高 兴 了 ，自 始 至 终 与 川 梅 谈
笑风生……

川梅说起后来没再写散文诗的
缘由——精力都放在工作和生活上
了，写的都是公文语言或新闻语
言，文学语言就一度“休克”了。

三
九岭山脉位于罗霄山脉之北，

为幕连九山脉的南支，绵延于江西
省的九江、宜春、新余、南昌所辖的
修水、武宁、永修、万载、铜鼓、奉
新、靖安、宜丰、新建、安义及湖南
省长沙所辖的浏阳等两个省 5 个

市12个县区之间。
川梅出生在湘西，但很小的时

候就背井离乡，在修水、铜鼓、奉新、
宜丰、靖安交界的这片九岭山脉里闯
荡谋生，经风历雨，侵霜傲雪，年复一
年，为后来创作散文诗《在九岭山
里》积累了取之不尽的丰富素材，
提供了源源不断的宝贵源泉。

川梅的《在九岭山里》，涵盖了
散文诗的所有要素，写尽了九岭山
的父母劳作、农田菜园、村落炊烟、
方言兴衰、山峦涧溪、草木花卉、飞
鸟虫鸣、蝴蝶蚂蚁、鸡鸭牛狗、蓝天
白云、小桥流水、寺庙荷塘、日出月
落、风雨霜雪、春夏秋冬，描述了自
己一段难以忘怀而又获益匪浅的生
活经历，抒发了自己苦涩与甜蜜共
存、煎熬与受用同在的情感世界，渗
透着自己对生活、对社会、对人生独
特而又深刻的多重感悟，充满了勇
敢与智慧，横溢着才情与文采，读之
爱不释手，品之顿有所悟，思之颇受
启发，忆之不禁叫绝。

川梅也曾说过：“我的散文诗跟
主流不同，在题材和手法、技巧和语
言上，都是相对有特色的。”

四
川梅在与我的微信交流中说

过：“我在语言上比较认真。”认真
到何等程度？读了他的散文诗《在
九岭山里》就找到注脚了。

《娘从来不给芭蕉好脸色看》，
“娘”与“芭蕉”原本不太搭界，但作
者硬是以认真的语言、拟人化的笔
法将两者紧密地相系在一起。“芭
蕉摆一摆裙裾，给娘讨好”，而“娘
从不给芭蕉好脸色看，把鸡赶到芭
蕉下，把鸭赶到芭蕉下，生气了，把
狗也赶到芭蕉下。让芭蕉庸俗起
来，俗得没文化”。于是，“那么长
的芭蕉叶，绿得那么贴心，多么委
屈”。人们都说“天下最善良的人
就是娘”，可娘为什么这样对待私
毫也没碍着自己的芭蕉呢？因为

“农家的日子没有《卜算子》，也不
用懂《沁园春》。娘常年在土地里
手忙脚乱，累到无名火没地方出，
就往芭蕉上撒”。农家生计、农活
艰辛、常年劳累，或者还有家庭成
员间的一些矛盾，都会给娘生出许
多“无名之火”，而且还“没地方
出”，只有“往芭蕉上撒”。廖廖几
笔，便将农家的艰辛与无奈写得活
灵活现、神形兼备。作者还给芭蕉
幽了一默：“芭蕉是从古诗里跑出
来的，那个叫李清照的女人唱了芭
蕉，却不给芭蕉们留后路，流落到这
山野村廓，在矮檐下低头。”芭蕉虽
有委屈，但不能怪“娘”，要怪就怪李
清照。《娘从来不给芭蕉好脸色看》
的语言，字字认真，句句不敷衍，将

“娘”与“芭蕉”既矛盾又统一的关系
描写得一波三折，自然顺畅，把

“娘”的勤劳、艰辛、无奈及倔强的
性格特征淋漓尽致地呈现在读者
面前，令人掩卷深思，回味无穷。

天下母亲一样勤。母亲的勤
劳、艰辛与倔强，是有回报的，那便
是“能把到生活的脉搏”。《一群蝴
蝶在豌豆藤蔓上美得无聊》说的，
绝对是普世真理。“农家生活要靠
菜园子托底。餐桌上的日子，才有
滋味。一片春意盎然的菜园，就是
娘心里足足的底气。”“手伸向菜园
里，就能把到生活的脉搏。”母亲种
的一片菜园，不仅让一家人的生活
有了“滋味”，母亲心里也有“足足
的底气”，就连一群“美得无聊”的
蝴蝶也羡慕母亲的“底气”，“纷纷
化身为翠色的豆英，朝娘弯弯站着
眉目传情，弯弯地俏。”

如果说这几章只从几个侧面
描写母亲的艰辛劳作，《菜地里的
那些瓜没有文化》则较为具体地歌
颂了母亲平凡中的伟大。“农家的
瓜没文化，但它们的情商高，懂得

讨娘的欢心，一个个在娘的心眼里，
不按计划地胖，胖得名正言顺。”“乡
土生活，鸡鸭狗羊，田间菜地，娘忙
得不亦乐乎。娘的忙不值钱，山里
时光缓慢，不忙，会更慢得慌。”“娘
一忙起来，就不分东南西北，也不怕
贫富贵贱。夕阳下，她忙碌的影子，
比那些树的影子更胖。”正因为娘

“忙碌的影子，比那些树的影子更
胖”，娘种的“瓜”才“不按计划地
胖”，才“懂得讨娘的欢心”。两个

“胖”字和一个“讨”字，这语言多认
真啊，既非常形象，无比生动，又入
木三分，力透纸背，耐读耐品。

又如《布谷鸟在对面山坳上催
春》，将父亲、泥土、布谷鸟、春，都
写活了：要关联，有紧密的关联；要
情趣，有独特的情趣；要空间，有想
象的空间；要意境，有深邃的意
境。“父亲赤脚踩进泥土，踩得泥土
吱吱响，像是踩到了泥土的动脉，
把春，萌动了。”“土地有了人气，
春，就冒出了头。”“布谷鸟在对面
山坳上催春，催快快下种，急得父
亲满头白发，都出来了。”谁都知
道，父亲的“满头白发”是几十年与
泥土相依为伴、经风历雨所致，是
在漫长的艰辛岁月中留下的饱经
沧桑，如果说也与布谷鸟有关，也
是布谷鸟几十年的“催春”催成
的。多认真的语言，多引人入胜的
叙述，多令人深思细究的描写，不
禁让人击节细品，拍案欣赏。

农家的劳作再艰苦，日子过得
再艰辛，也有欢乐的时候，乐观是农
家的本色。谁若不信，请看《很多梦
想在山脉上荡漾》：“只要看着地里
的庄稼茂盛，父亲就笑出一脸沧
桑。农事很累，庄稼拔节的快乐，也
是父亲的快乐。”“很多梦想在山脉
上荡漾。”“没有哪一个物种会妄语
映山红的颜色。在九岭山里，山峰
早就学会了赞美。蚂蚁哪怕终身过
不了河，遥想彼岸，也从无怨言。”父
亲、蚂蚁、映山红、山峰，他们各自存
在，各有梦想，各自灿烂，各自伟大，
却有机地统一在九岭山里，组成一
幅和谐而壮丽的画卷，美了父亲，美
了蚂蚁，美了映山红，美了九岭山。

农家苦，农家乐，九岭山里的
农家，在“苦”与“乐”的纠缠交织、无
限轮回中，年年如一，岁岁相同，苦
到骨子里，乐在心坎上。正如《百丈
寺门前的荷花欲开未开》所言：“村
头树下的老者，拉响破旧的二胡，一
会儿江河水深，一会儿又万马奔
腾。”这位拉破旧二胡的老者，将自
己大半生的苦与乐、欢与愁、喜与
怒、情与爱，全都注入天籁之音。

《方言》中有这样的诗句：“不
知道是谁种出了这么营养的方言，
把九岭山南面的山脉，喂养得苟且又
丰满。”“方言有时候也是圆的，让远
山平安无事。”“守着方言的人都渐渐
老了。方言也老得有些苍白，不知道
到哪里补充营养。”“种”“喂”“圆”

“守”“老得”，这几个字，写得多“认
真”啊，如在这几个字眼的位置上换
用别的什么字，诗中韵味肯定要大
打折扣，根本就读不出如今的意境。

五

川梅曾几次与我在微信交流
中聊起他对九岭山的深厚感情。
他说：“九岭山于我，比对故土的感
情更深，在某种程度上，我是把九
岭山当故乡的。”第一故乡固然令
人终身难忘，但第二故乡更令人刻
骨铭心。川梅很小的时候就随父
母离开第一故乡，在九岭山里落
脚、长大，与九岭山结下了不解之
缘，把九岭山当作自己的第二故
乡。《在九岭山里》的所有篇章，都
倾注着作者发自内心的深情厚意，
并感染着读者。

乡愁总会跟着游子的脚步走，
游子走到哪里，乡愁就毫不犹豫地

跟随到哪里，而且长留在游子的心
尖上、脑海里，挥之不去，不招自
来。川梅离开九岭山后，也难逃乡
愁的跟随，被乡愁粘得紧紧的。他
在《母亲的一些脚步开始匆匆》里写
道：“山里的早春，乡愁还只是唐诗
中那些老套的意象，在宋词里拐几
个弯出来，也不见《临江仙》，只有自
咏寂寞的元曲，还在《声声慢》。”“娘
不懂得诗意，忙完地头，还要在鸡飞
狗跳中左右逢源。最八卦的，也只
是在门前的芭蕉下东张西望，探听
乡愁真正的内涵。”母亲的这一缕乡
愁，也绵延到了川梅后来的乡愁，而
且全都写进了《在九岭山里》，这是
一种割舍不掉的情感，一生难以忘
怀的地方。

“那些远离了乡土的人，在异
地，常常会在梦里，煮沸一壶思念，
就着方言，悄饮浓浓的乡愁。”《方
言》中的这句诗语，便将游子的乡
愁在“煮”与“悄饮”间别具一格，
别有滋味，别有深情厚意，别有
柔肠愁绪……

六
川梅还说过：“诗，还是真情实

感的好。”无论什么文学体裁，尤其
是散文诗，真情实感是不二法门。
川梅深谙此道，《在九岭山里》的篇
章中应用得如鱼得水、信手拈来。

“宝峰寺从来不是我的目标，
过不过河对我没有必然的意义。
在红尘，我只是一个过客，任何方
向都不是终点。”这是《没有人告诉
我一条河流的深浅》的诗句。人人
都说我爱故乡，哪怕他心里早已不
爱，但也没人说不爱故乡，话里有
太多的虚情假意。法国批判现实
主义作家莫伯桑曾经说过：“有家
的地方没有工作，有工作的地方没
有家。他乡容不下灵魂，故乡安置
不了肉身。”爱故乡，不等于一辈子
都要待在故乡，哪里都不去。就算
一辈子都待在故乡，始终没有离开
过，也不等于就爱故乡。有人离开
故乡，是一种被迫，或与所处的环
境有关，或是生活所致，是一种无
奈。有人离开故乡，是一种自觉，
或想闯荡社会，或想换一种活法，
是一种希望。川梅离开自己的故
乡——湘西，则是一种被迫与无
奈，他的“目标”在九岭山里。俗话
说：“好男儿志在四方。”后来，他的

“目标”已不是九岭山里的“宝峰
寺”，便又离开了九岭山，寻求自己
心仪的新“目标”，像一只雄鹰飞向
新的“目标”。他把自己的这段人
生经历写进了散文诗里。正如诗
中所言，作为“红尘”中的一个“过
客”，“任何方向都不是终点”，这既
是明智之举，也是真情实感。说话
要有真情实感，写出来的诗句更要
有真情实感，而有真情实感的话，
才有人听，有真情实感的诗句才能
打动读者的心。

“在农业上忙碌的娘和父亲，
从来就不懂历史。他们只会伺候
庄稼，笑看庄稼年年轮回。”这是

《野史上写的都是平仄》中的诗句。
若作者写的“娘和父亲”都懂“历
史”，那就离真情实感太远了，纯属
糊弄读者。但作者不可能写出“娘
和父亲”都懂“历史”，因为作者一向
提倡“诗，还是真情实感的好”，自然
就会说到做到。

《那些山都在娘的心上》，写的
是娘把“土得掉渣”而“没人要”的山
名“捡起来”的事。“娘年纪大了慢慢
慈悲，就去把那些名字捡起来，分发
给一个个山头，让那些无名的山头
下里巴人。”“娘每次去百丈寺拜佛，
来来回回看那些山，它们都在娘的
心上，想喊谁就喊谁。”“娘”与“山”
的感情，就在这一“捡”、一“分”、一

“喊”中体现得独一无二。

大山装不下的情愫
——浅评川梅的系列散文诗《在九岭山里》

■邹晋开

四季序（组诗）


