
千锤万凿出深山，
烈火焚烧若等闲。
粉身碎骨浑不怕，
要留清白在人间。
童年时代到现在，我一直都

很喜欢吟诵这首诗。托物言志，
借物喻人，表达了作者远大的理
想、高洁的情怀。听老师说，这
首《石灰吟》是明朝名臣于谦十
二岁时创作的。我对于谦肃然
起敬。这种敬意伴着我走过了
几十个春夏秋冬。

但是，一直以来，我对于谦
都不是很了解。直到参观了杭
州于谦祠，后来又读了《明朝那
些事儿》，我对这位民族英雄才
有了更深刻印象。继而，也产生
了更崇高的敬意。

五月杭州，车水马龙，熙熙
攘攘。西湖岸边，人来人往，热
闹非凡。

位于三台山景区的于谦祠掩
映在绿林深处，显得颇为清静。

沿着山路拾级而上，一座
四柱花岗岩大牌坊赫然在目。

“ 热 血 千 秋 ”四 个 大 字 苍 劲 有

力。两边的对联是：“远望岳坟
千古并推双少保，近邻花港一
抔永镇三台山。”

牌 坊 后 的 传 统 古 建 筑 就
是 于 谦 祠 ，白墙灰瓦 ，朱漆大
门。门楣上“于忠肃公祠”五个
大 字 庄 严 肃 穆 。 两 边 的 对 联
是：“两袖清风昭万世，一轮明
月耀三台。”

祠堂里面的装修以朱红色
为主，各种简介和陈列整整有
条。正殿矗立着于谦全身像，约
四五米高，“威严肃立，双目炯
炯，正气凛然”。游人到此，仰望
于公，不少人还行跪拜礼。

于谦祠北侧芳草萋萋，石雕
林立，一座古墓静卧其间。墓
碑上书“大明少保兼兵部尚书
赠太傅谥忠肃于公墓”。1822
年 6 月林则徐任职杭州，倡议
并带头捐资整修祠墓，还刻了

“百世一人”匾额以示对于谦丰
功伟绩的高度概括。

于谦与岳飞、张煌言被称
为“ 西 湖 三 雄 ”。 他 生 于 1398
年，自幼与父母一样崇拜民族

英 雄 文 天 祥 ，立 下 报 国 大 志 。
23 岁考中进士后为官，30 多年
如一日，勤学苦练，执政为民，
大公无私，忠心义烈。

作为明朝的清廉官，于谦从
不同流合污。他平生素俭，多次
将送礼者拒之门外。任河南山
西巡抚时，他不向权臣王振送
礼，遭陷害下狱，“两省百姓、官
吏乃至藩王力挺而复任”。后
官至尚书、太傅、少保。59岁那
年 ，明 英 宗 复 辟 ，于 谦 含 冤 遇
害。被抄家时，人们才发现这
位身居高位的大官居然家室简
陋、一贫如洗。皇帝赏赐给他的
蟒袍和宝剑也锁起来，从不炫
耀。他的事迹广为流传，明英
宗得知甚为懊悔。明英宗儿子
明宪宗登基后马上为于谦恢复
名誉并重用他儿子于晏。

作 为 明 朝的政治家，于谦
始终为国操劳。他为官之后，
一直鞠躬尽瘁，不遗余力。“土
木大败”后明朝危在旦夕，于谦
挺 身 而 出 ，力 排 众 议 、力 挽 狂
澜，凝聚人心、稳定大局。当时

朝政繁忙，他却坐怀不乱；他忧
国 忘 身 ，口 不 言 功 ；他 号 令 明
审，令行政达；他独运征调，合
乎 机 宜 ；他 体 现 民 意 ，为 民 办
事，百姓得以安居乐业。

作为明朝的军事家，于谦
极具军事才能。1449 年，瓦剌
军劫持明英宗大举进犯，明朝
军 队 大 势 已 去 。 于 谦 虽 为 文
官，但他义不容辞，临危受命，
组 建 军 队 ，亲 自 挂 帅 ，日 夜 奋
战，保卫了北京，保卫了国家，
并 收 复 了 已 失 去 的 大 部 分 国
土。击退敌人后，他仍积极备
战，调兵遣将，屯守边关，保国
安宁，经济得以发展。

作为封建时代的高官，于谦
所遭遇的不幸也让人唏嘘。但
是，他的事迹时时刻刻都让我感
动。一个毫无私心杂念的人，一
个没有过失错误的人，一个为民
族利益舍却一切的人，一个被冤
屈入狱而不讲怨言的人，一个身
居要位却一贫如洗的人。有多
少人能做到？

仰望于谦。

■张伟棠
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诗歌落叶突然没了好脾气。因
为暖暖的落日，让她的伤感无处
可藏。让她愤怒，却无话可说。

她在坠地前一直睁着眼睛，
她看到一丛秋菊追赶着秋风的
梦，拎着金黄的香气的辫子，到
处叫卖。

一只秋蝉咬在她身后鸣唱，
快要用完最后的一点嘈杂。

一只蜻蜓彷徨四顾，低头赤
脚先于她落在草茎上。

一只不知名的飞虫在草丛
上小步慢走，一茎枯黄的狗尾巴
草摇头晃脑。它们像她一样微
不足道，没有也不太可能引起太
多的注视。

落叶是谁的敌人，又是谁的
朋友？是谁的演员，又是谁的真
身？感时而下，用一列火车也装
不下她的忧伤离痛。落叶焦黄
的眼神，是一枚枚钉子，深深浅
浅地钉人。

落叶是自己的叛逆者，独行
侠，流浪汉，行吟诗人……是从
树上滴下的鸟鸣，是遗落民间草

泽的诗句。
落叶看着落日把一颗心脏

放到山顶上。落日不知是太在
乎，还是害怕坠地，没有落叶那
么顺其自然，那么飘逸。落日一
触及山尖的坚硬，光焰立即破
碎，四散，逃逸。光焰沉重的部
分压暗了山脊的弧线，一些雾气
被压出来，立即收紧，织成红黑
相间的边界。

落 叶 与 落 日 内 心 柔 软 的
部分使林木的绿陷入暗淡的泥
潭——似乎是越挣扎陷得越深。

我站在落叶与落日的无人敢
照的空镜子面前，秋风不断鞭打。

落日在落叶的残页上作画，
剩下半张脸盘，剩下上眼皮，剩
下眉毛，剩下血红的额头，终至
浓黑的画笔一拖，与漆黑的长发
融为一体。

生活常常让我们落下，哭
泣，绝望。

也常常让我们想抓住，哪怕
是落日与落叶的碎镜子。

继续走吧，不必说什么，留

下什么口号，墓志铭，遗嘱。落
叶与落日相顾无言，共同构成逝
者集美善之大成。

秋风眷恋萦绕，秋色澄净温
暖，秋气怀念弥漫。

落日与落叶用剩下的空寂，
抱着细瘦的星光与河水，流成涂
在天际的一抹亮色。

如火的叶羽
气温陡降。从酷热到薄凉，

空降的蛇纹，斩钉截铁。
云层中一只眼若隐若现。
只有鹧鸪声着力打开秋色。
泪眼蒙眬，打湿秋水长天的

问候。
零落的故乡，青黄交叠。风一

吹，凝望的目光就被吹散开来了。
山明，水净，霜气薄如刀。
身上是如火的叶羽。
烙过火。秋天心气高远，无

比澄澈。

突然降温
突然间，你我的行程有了

断崖。
有人摔琴而去，背影里一声

凄厉的鹤鸣。
冷，从夜场到舞台剧，编排

得并不紧凑。
秋天在突兀的风中，关闭了

阳光的热情，立冬上场就表演人
犬夜叉的滑稽剧。

需要炉火的下午，炉火在
别处。

小 酒 馆 的 门 也 在 问 寻 中
关闭。

不敢相牵的手因湖水的动
荡不宁而相牵。

体温温暖了彼此的分离。
你说，不管多么冷，都要热

气腾腾地活着。
多年之后，我们来到自己的

内心，审视扶直一张琴需要的
力度，感谢突然降温给予的机
遇，厚爱。

那一刻涌现的勇气，让我
触摸到血液流向你需要的流
速，也测出暖流到达琴声需要
的距离。

白露时节，晚饭后出去散
步，天色已经渐渐暗了下来。记
得夏天的时候，晚饭后出门散
步，大概也是这个时候，太阳还
没有落山，去湖边，或是江边，还
可以看见满天晚霞。那时，去外
面散步的人更多些，一些人是去
空旷的地带纳凉，一些人可能是
去看晚霞，更多人可能只是陪家
人朋友出来走走。看晚霞，不一
定是去凑热闹的事，但晚霞的绚
丽足以吸引人们惊叹的目光，
只是彩霞易散，也会让人生出
些许伤感来。夏天时，我也常
常去江边看晚霞，有时独自前
往 ，有 时 和 朋 友 或 家 人 一 道
去。进入秋天以后，多数时候，
是独自出去散步的。

每次，都是沿着湖心的长
堤，或是去江边的绿道，已经熟
悉了路上的一草一木，甚至，在
哪段路上会遇见谁，有时也在意
料之中。这样的路遇其实很有
意思。对于我们这些对生活不
再希望有多大改变的人来说，可
能并不是坏事，至少一切如故。
秋天时，路上的行人明显少了许

多，偶然的路遇，也是可遇而难
求的事。人少一些也好，清静多
了。一个人在路上走，也不易于
被人打扰，可以沉浸在自己的世
界里。我喜欢独处，无论是在外
面，或是在家里，可以自由自在，
或想心事，或看风景，或聆听一
两声秋虫怯怯的鸣叫，都好。

走在路上，走在灯光下，不
时能看到一片片的树叶，开始落
了，它们翩然而下，轻盈如舞。
一片片秋叶，不是在某个秋夜开
始落的，也不是从秋天的某个清
晨、中午或是傍晚开始落的。似
乎没有人能确切地知道最早的
一片秋叶是从什么时候开始落
的，就像不会有人准确地知道每
年春天，某一棵树的第一片新
叶，是什么时候萌生的一样。自
然始终是一个谜，一个难猜的
谜，一个找不到谜底的谜。有些
树，在春天也会落叶，如香樟。
有些树，会在夏天落叶，如枫杨
树。秋天，是一个落叶纷纷的季
节，很多树，好像忽然觉醒了一
般，用尽自己一生积蓄的色彩，
挥霍着金黄、赭红、深红等等不

同的颜色，染尽秋林，然后御一
阵秋风而，翩跹如精灵，如仙子，
唯美而又略带些许的伤感，像春
天的落花，也像夏天枝头落下的
那些仍然青涩的果实。

看到落在地上的一片香樟
树叶，我停了下来，蹲下身去，看
着它。整个叶面看上去，已经透
出了红色，叶脉和叶柄，仍呈青
黄之色，不知道它是什么时候落
下来的。除了我之外，不知道是
不是还有其他人，也注意到它
了。对于一片落叶来说，可能这
些并不重要。它静静地躺在地
上，风凉，露白，也许它都感受到
了。凉风从它身边吹过，也许会
让它翻个身，或者将它带到别处
去。洁白的露，会点点滴滴地
落在它的身上。秋虫藏在不远
处的草丛间，偷偷地看着它，偶
尔轻轻地唱一两声，想要引起
它的注意，又怕惊扰了它，如此
固执，又如此纠结。银杏树的
叶子，还没有黄，介于青与黄之
间，是秋香色。

张爱玲在《第一炉香》里曾
写过：“那时天色已经暗了，月亮

才上来，黄黄的，像玉色缎子上，
刺绣时弹落了一点香灰，烧煳了
一小片。”那玉色缎子上，不小心
被香灰烧煳了的一小片，就是青
色里衬着的一点黄色，晕染得非
青非黄，又似青似黄的颜色，就
是秋香色。秋天时，自然中那些
树叶颜色的变化，很细微，也很
丰富多彩，稍不留意，就错过了
它们最美的时光。我觉得，一片
银杏叶，在由青变黄过程中，就
是秋香色了吧。看见一片秋香
色的银杏叶落下来，如一柄小扇
在风中轻摇，它摇落了夏天的炎
热，也摇出了秋天清凉，总觉得
有些欢欢喜喜的意味。

读弗吉尼亚·伍尔夫小说
《海浪》，看到“一片树叶落了下
来，是出于欢乐”时，忽然就想
起了某个秋天的某个时刻，一
片秋叶在我的眼前飘然而下。
不知道在那一刻，我是不是也
感受到了一片落叶的快乐，或
者我也有自己的某种快乐，看
见落叶的快乐，或是感受到秋
天的快乐。快乐，原本就是如
此的简单。■章铜胜

■陈俊

秋思（外一首）

■覃遵曌

用等待一朵花开的时间
去邂逅一场，迟来的秋雨
还是那条雨巷，故人
转身而去，埋进人群的背影
如同写完了最后一句诗
消散在水里的墨迹
破了洞的油纸伞，被时光珍藏
在老屋的角落，尘封在
蛛网的封印里
偷鱼的猫儿不看诗经
也不懂硕鼠的含义
老树把最柔软的心事
藏在饱经风霜的树皮之下
落叶把愁绪寄向远方之后
心里就腾空了整个世界
你再来时，满心欢喜

鸢尾花
爬不上彩虹桥的心事
翻滚在，最漫长的黑夜
穿透天幕的鸮
拉着月亮的轻纱飞扑
忽明忽暗的荷叶灯
被流水裹挟
云深不知处
猫儿躺在墙角
慵懒着甩动着尾巴
一下一下叩住了
心的门

槎城之恋
■罗忠

这城像三角梅
山坡上，田埂边，水塘旁
图书馆外、公园门前
都能见到它的芳容

叶子枯黄，落地为泥
闻到它入土的味道
偶尔也随东江漂流，没有沉没
尽管也被风剥脱了皮
来年主杆、细枝和红花
仍然挺拔、绽放

北方客人说，到河源
不怕夏天的闷热
不惧秋天的太阳
因为，三角梅是他们
最想听的客家山歌
客人闻到的
是阵阵夏风，以及
稻香、果香

教师节前二首
■叶力为

丙申夏槎城拜访恩师钟老，慨允
序诗集，奈何诸多因故，诗稿至今未奉呈
师门，每愧恨不已，恍惚七年矣。昨日钟
老入班微信群，忆及往事，唏嘘不已。

依稀记得拜槎城，雨洗天穹分外清。
细问家常如对子，敦崇事业不图名。
序文信有东坡笔，市马难归细柳营。
深愧人诗同落寞，七年负却又秋声。

钟老师赠联宽怀，即吟
教导三年榛莽梳，尘身触网又宽纾。
堪如雁唤迷途友，不必心贪竭泽鱼。
物象模糊归数橘，师情殷切劝耕书。
敦敦寄语春风沐，橘叶晴光映犊庐。
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