
一
三尺讲台书锦章，一腔热血写辉煌。
春风化雨育桃李，汗水浸衣培栋梁。
明月当朋批作业，繁星共伴摘芬芳。
殷殷教导迷津点，最慰门徒为国强。

二
讲台三尺度春秋，培育栋梁名不求。
备课时时授桃李，传承日日作筹谋。
焉知职责如天大，更记耐心堪暖流。
满腹才华已倒箧，兴隆家国不为酬。

教师节题赠教师（二首） ■晨风

我上初中的时候还没有普
及九年义务教育。小学毕业上
初中要考试，考不上就得复读。
我顺利通过小升初考试，成为一
名初中生。那时候，大部分初中
生是住校的，只有学校附近那个
村子的同学是走读生。

住宿生都自带盐油米菜到
校，学校厨房有几个阿姨帮学生
蒸饭蒸菜，烧锅炉煮洗澡水。我
们称煮饭阿姨为工友，为什么叫
工友，不得而知，这是师生们对
厨房工人一直以来的传统称呼。

厨房里有一个小灶头，有一
位男工友帮老师们煮菜。上了年
纪的教师大多自己煮菜，饭就和学
生们的一起蒸。他们在宿舍门口
用几块红砖垒个简易灶头，煮些
青菜豆腐之类的，很少看到他们
煮肉。校园里那几棵大树常有枯
枝落叶散落在地上，老教师们就
捡来当燃料。青年教师就在厨房
吃大锅饭。学生们的菜五花八
门，多数是菜干、豆角干、萝卜
干、黄豆等，清一色的清蒸。有
钱人家的子弟每周都会带一小
瓶熟油，往蒸熟的菜里倒几滴
油。穷苦人家的孩子有书读、有
菜吃就不错了。

睡了一夜，没有油水的肚子
一早就唱空城计了，咕噜噜地
响。尤其是做操的时候，肠肚
打架的声音此起彼伏，有时是
横队发出的响声，有时是纵队
发出的响声，有时也有带操老
师发出的响声。谁的肚子叫得

响，都会引来一阵哄笑。
早上出操，我最怕跑步。本

来就肚皮贴肋骨，还要绕偌大的
操场跑三五圈。我常常是跑不
了几米就肚角痛，其实也有可能
是胃痛。于是就出圈慢慢走，甚
至干脆蹲在边上不走。每次跑
步，像我这样的人都有好几个，
有的可能真的是肚子痛，有的估
计是偷懒。不跑的人多了，体育
老师就会跑过来，不由分说，伸
出双手呼啦一声，鸭子归队，全
部被赶回队伍里。

我们学校操场边有块空地，
以前是几个教师家属种青菜的，
后来那几位家属有的回老家了，
有的开了小卖部，做学生的小生
意，那块菜地就荒废了。

班主任每天早上要带操，那
块荒地可能早就被他们瞄上
了。一次，初一三个班集体上劳
动课，三个班主任带领三班同学
把那块荒地除草、松土、平整，开
辟出一大块菜地，按面积平均分
成三份，每班一份。

班主任动员我们从家里带
菜种或菜 秧 来 ，有 什 么 带 什
么。就这样，我们班有了自己
的菜园。菜种上之后，需要日
常管理，班里要成立一个青菜
组，定期给菜地松土、施肥、浇
水、摘菜。参加青菜组的同学
就不用出操了。老师刚宣布，
我第一个举手报名。我除了不
想跑步之外，还有一个重要原
因，我想学会种菜。

加入青菜组后，我和其他几
名同学每天早早来到菜园，捉
虫，拔草、浇水、松土，给豆角插
竹竿，给黄瓜铺干草，给蒲瓜搭
架子，忙得不亦乐乎。

三个班的青菜组表面经常
交流种菜心得，其实暗地里都憋
着一股劲，比谁种得好。

在班主任的带领下，我们班
的菜地里，种了芥菜、油菜、猪肝
麦几样菜。后来品种越来越多，
有了豆角、苦瓜、茄子、荷兰豆及
各种有叶子的青菜。菜地几乎
就没闲过，一样收成了马上种另
一样。我们采摘的青菜，主要是
给老师们吃，有时一次性收获得
多，老师就架起柴火，用大铁锅
炒菜，全班同学拿着盆碗排队等
老师分菜。在学校里能吃上一
口老师煮的青菜，是一件很开心
也很奢侈的事。

在老师的悉心指导下，我学
会种各种各样的蔬菜瓜果。那
块菜地，洒下了我们的汗水，种
下了我们的笑声。

三年后，我考上了高中，然
后又读了师专，毕业后分配到离
家几十公里外的乡镇，做了一名
真正的园丁。后来，工作变动，
数次搬家，离家越来越远了。曾
经种菜的经历，掌握的种菜本
领，让我一生受益无穷。现在，
在阳台上、在花盆里我也能变
着花样种上几棵心仪的小葱、
油菜，不为解决当年的食物短
缺，而是满足了自己的心愿。

园丁 ■包丽芳

教书二十多个春秋，所得荣
誉并不多。翻箱倒柜，也找不出
几本能证明荣誉的证书。最顶
级的，也不过是县级，仅一本。至
于镇级、校级，也寥寥无几。其
实，这些烙着红红印章的荣誉证
书，我并未在意。有，欣然接受，
无，也不强求。

而我在意的，是那张没有印
章，也没有封皮的，像荣誉证书，
又不是荣誉证书的证书，所以，我
不用“本”而用“张”这个量词。准
确地说，就是一张纸，一张作业
纸，一张模仿荣誉证书画出来的
荣誉证书，没有印章，却有“七（4）
班全体同学”落款，由学生颁发给
我的荣誉证书。

它，一直被我珍藏着。
那年，我在乡镇中学，教两个

班。刚从小学升上来的学生，纯
真、活泼、好玩、调皮，又有些懒
惰，对学习不怎么上心。这样的
学生，有几分可爱，又有几分可
气，总要老师多些耐心，多费些口
舌，上课还得撕扯喉咙，加大音
量。不觉间，声线出状况了，上课
说着说着，突然就失声了。同学
们认真听着，突然思路被打断了，
莫名其妙地盯着我看，不知所以
然。我有些不好意思地捂着嘴
巴，停顿一阵子，咳嗽几下，声音
才渐渐缓过来。许久后，学生的
思路才被拉回正轨。一节课，出
现这种情况至少两三次。这样的
课堂效果，可想而知。我竟如此
颓败，就像一台有故障的收音机，

突然发不出声音了，用力敲敲打
打几下，又有声音了。我不知道
我的故障出在哪儿，便去看医
生。医生用电筒光照向我喉咙深
处，瞅了又瞅，又让我拍片，照CT，
得出结论是，咽喉炎，教师职业
病。确实是职业病。我不是现在
才得咽喉炎，教书多久，咽喉炎就
伴随我多久，像个难缠的恋人，爱
不足，恨有余。为什么以前不会
这样突然失声？医生说，现在严
重了，你要节约说话。

天天要上课，怎么节约说话？
让课少的语文老师分担一个

班嘛。有人提醒。一语惊醒梦中
人。纵观，发现学校语文老师队伍
中，我年纪最大，却任课最多。此
时的心理，就像航行的船只，突遇
风浪，失去了平衡。于是乎，化怒
气为勇气，再三申请，卸任一个班。

卸任哪个班呢？左右为难。
两个班的学生不知从哪儿得

知消息，今儿这个班学生跑进办公
室，明儿那个班学生堵在教室门
口，央求我，老师，我们就要您教我
们班，今后我们不吵闹了，不惹您
生气了，不让您操心了，行吗？

天哪，他们竟然以为是他们
自己的问题。后来只要想起，我
心里都觉得堵得慌，觉得特别对
不起这个班。

这个班，是七（4）班。
我竟然狠下心，抛弃了这个

班。听说，当晚，七（4）班女生在
宿舍哭了一夜。这是我很久以后
才知道的。

第二天，我发现我的语文教
本里夹着一张纸条：老师，请您今
晚给我们班上最后一个晚修，行
吗？因为晚修不用讲课，您到我
们班看看就行。

但那一整个白天，都不见那个
班学生，好像故意躲着我，躲得远远
的，就像星星躲在厚厚的黑云里，不
肯见负心的黑夜。

他们由爱生恨了吗？不知
怎么的，我突然就有一种深深的
失落感。

晚修课还是鼓足勇气去了那
个班。当我踏进教室门，掌声响起
来，歌声响起来。一曲《感恩的
心》，淡淡的忧伤，又淡淡的甜蜜。
那一双双哀求似的眼睛，那么真
诚，那么依恋，让我无法直视。我
背过脸去，极力忍住自己的泪水。

歌声停，灯火灭，灭得让我莫
名其妙。当我还没回过神来，灯
又亮起来了。两个班干部背着手
冲到我面前，一人亮出荣誉证书，
一人亮出小公仔，献给我。掌声
雷动。此情景，像极了奥运会上
的颁奖仪式。

此时此刻，我再也忍不住，泪
流满面。即使那场终生难忘的实
习离别情景，也没被这么感动过。

那张荣誉证书，是他们用作
业纸，仿照着真荣誉证书的模型，
画出来的。

我想，我的教书生涯，再没有
比这更真诚，更珍贵的奖品了。

于我，那不是荣誉，而是一
种鞭策。

那张荣誉证书 ■钟小巧

你们远走高飞，我原路返
回。这句话是教师的真实写照，
新学年，我接过一个新班，又开
始了新的教学生涯。

初见三（4）班时，一番幽默
的自我介绍后，大家都对我这个
新班主任很感兴趣，个个凑过来
挤过去的，把我围得紧紧的。我
抬起头透过黑压压的脑袋，看见
他坐在最后一排靠窗的位置，低
着头，仿佛一切与他无关。行走
在育人道路上的我，一连好几天
都在静静地观察着他，点名册上
他的名字叫何小与，我只以为他
向来是一个落落寡合的孩子。

直到有一天课间，他把班上
的“顽皮鬼”小霖打了。我进去
教室扒开人群一看，“顽皮鬼”小
霖坐在地上，哭得撕心裂肺。小
霖的确被打得不轻，脖子上、脸
上都有被抓伤的血痕。我恼怒地
把小与带到办公室，软硬兼施问
了一节课，他低着头，始终不发一
言。他的手紧紧地拽着衣角，在
反复搓揉中，额头大颗大颗的汗
珠往下掉，这衣角如同他黑色的
世界里从裂缝中洒进的一点光
亮，拼尽全力想要抓住。

我 无 计 可 施 放 他 回 了 教
室。头疼不已的我不得不找到他
前任班主任，了解他的情况。得知
他因为语言障碍，说话时，发音、吐
字不清晰。以前一开口，同学就
笑，还有调皮的同学学他发音。久
而久之，他在班里就筑起了一道防
护墙，从不和其他学生亲近，只是
一个人静静地坐在座位上。

这天课间，“顽皮鬼”小霖把
小与的笔举得高高的来撩逗他，
就是不还他，还拿腔拿调地学他
讲话，就这样彻底激怒了他，在
小霖毫无防备的情况下他扑了
过去，猛地一顿胡抓乱挠。

我安抚了小霖，教室恢复

了平静，而我的心五味杂陈。
事后双方家长也闹得有点

不愉快，其他家长为了避免类似
的情况，也会提醒自己的孩子尽
量不和小与玩，怕牵扯不清楚，
我理解家长们的心情，耐心地给
每一位家长解释他的情况，他是
没有攻击性的，只是因为语言障
碍，导致心理自卑，他更需要被大
家理解和关爱。作为老师，我希
望孩子个个聪明伶俐，乖巧听话，
我决定携手班上的孩子们一起助
力他走出自卑心理。

我一有空就找他聊，尽管他
不回答我。我给他写简短的

“信”，每次都附上“盼回字”。他
真的回复了，工整写着“您说”两
个字。因此，我们用“书信”交
流。信的内容，是请他做我的小
助手，帮我向其他同学、老师传
递一些消息，他完成得很好。我
把他座位调到中间，刚开始，大
家对他避而不及，我请班干部帮
助他，试图改变周围同学对他的
印象，从而树立他的信心，战胜
因为语言障碍带来的自卑。

所幸，在我的带动下，班上
的孩子都渐渐向他伸出了援助
之手。慢慢地我发现，他在座位
上不再低头，虽然不说话，但他
听见有趣的事，会抿着嘴微笑。

学到古诗的单元，我在语文
课上举办了古诗词背诵大会。
当大家期待白板上跳动的数字
是自己的座位号时，屏幕上却定
格在13号，大家兴奋地寻找着13
号的身影，却迟迟没有人上台，我
知道那是小与。看得出来他很难
为情，小脸涨得通红，屁股“钉”在
座位上，如果换作以前，我可能早
放弃了请他上台的耐心了。

但这一次，我耐着性子向他
投去坚定的目光，然后用平和的
语气对他说：“小与，慢慢来，我等

你，你准备好了就上来。”那一刻，
教室鸦雀无声，大家向他投去坚
定且自信的目光。我再一次用平
和的语气说：“小与，如果你愿意，
大家都愿意等你一会儿。”他的眼
中闪过一道光，“嗯”了一声。吐
字虽然不是特别清晰，但是铿锵
有力。我仿佛听见了春夜里冰
裂的声音，这是我和孩子们耐心
等待的结果。他终于自信地站
起来，小手背在背后，摇头晃脑
地背着“江南好，风景旧曾谙。
日出江花红胜火，春来江水绿如
蓝。能不忆江南？”尽管发音不
准，但是一字一字落在我的心头
上，回荡在教室里。教室里瞬间
响起了雷鸣般的掌声，他腼腆地
抿着嘴笑。

是的，父母为了生计，不得把
孩子留在家乡；老师太忙，为了赶
课，没有时间停下纠正他的发音吐
字；同学忽视，为了和兴趣契合的
小伙伴玩，没有耐心听他表达。他
需要我们放慢脚步等等他。

风柔柔地从教室的窗户吹进
来，阳光从门缝照射进每一张课
桌。不知是小与改变了我还是我
改变了小与，现在的我，变得更有
耐心了。孩子的成长环境参差不
齐，他们需要一个有耐心、放慢脚
步等等他们就能跟上的老师。

经过我的努力，小与渐渐融
入了班集体，变得开朗了。尽管
他吐字还是不清楚，还不时令大
家发笑，但他不再那么自卑。在
我耐心的引导下，他慢慢敞开心
扉，使得他对未曾尝试的事物勇
敢地迈出了坚定的第一步，这就
是我做教师的意义。

我和他还是会写“信”，他每
一封回信都工整地附上“谢谢”
两个字，令我欣慰。

教育的意义，在于我们有足
够的耐心停下来等一等。

你可以慢一点，我等你 ■黄贵美

我老家有一种农用工具叫竹
耙子，这是几乎家家都有的。

竹耙子的形状有点像猪八戒
扛的钉耙，只是轻便许多。经常
用来拢柴和耙苗，地里稀拉而散乱
的草苗，竹耙一过，草便聚成堆，地
下干净了，我们从小就用这种工具
捡柴。收割的豆苗在场上晒过，豆
荚裂开，豆子滑落在地，竹耙拖过，
苗走豆留，也非常方便。

或许因为竹耙子经常在地下
耙，做着低下而脏累的活，因此，
在老家，用竹耙子打人就是对人
的大侮辱，而我小学四年级的班
主任徐香老师竟然被人取了个

“竹耙子”的外号，因为她平时非
常严厉，经常把犯错的学生骂哭，
甚至在头上“凿栗子”，村子里很
多家长投诉她，她也丝毫未改，因
此得了这样一个外号，名扬全村。

小学老师不多，她这么闻名，
我一年级就已认识她，但第一次
和徐香老师接触，是在升四年级
报名时。开学后，徐香老师做了
我们班的班主任，我们都非常害
怕。第一天报名，我把暑假作业
乖乖地交给她，她翻看着，一声不
吭，看了我一眼，说：“你是班长，
你也漏了两道数学题！补做好再
报名。”因为我在放假的头两天就
把整本暑假作业做完，贪快却漏
题了。她递给我一支笔，我赶紧
在旁边补上，才报了名。后来才
听说，那天只有五名同学报到名
了，其他同学都因为没有完成暑
假作业中的作文和段落描写，被
她一一要求补做，第二天才报上
名。我终于领教到她的严厉，不
单在对人上，也在对事情与学习
上，不过，我也明白了，她的严厉
更是一种认真。

我报了名，把她开给我的交
费单收了起来。因为家里穷，我
几乎每个学期都是在开学几个月

后才交齐学杂费。没交费之前，
学校是不发书的，所以我只好先
借着上一级同学的书用着。开学
第二周的一天，是自习朗读课，同
学们都把崭新的课本搁在桌面
上，大声地朗读着课文，我却把借
来的破书平摊在课桌上。徐香老
师走到我身旁，俯下身在我耳边
小声却带着她惯有的严厉的语气
说：“放学后去我办公室！”她的话
让我忐忑不安，因为她的严厉，我
不知道自己做错了什么等会儿会
受到她怎样的批评。

放学的铃声终于响了，我挪
着步子向办公室走去。办公室里
只剩下徐老师一人正坐着批改作
业，我如蚊声似的说“报告”，她却
听见了。“进来！”她站起身，从柜
子里拿出一沓新书，正是这学期
的语文数学等课本，她递给我说：

“这是你这学期的课本。”“徐老
师，我还没交学费呢？！”“你先用
着吧。”后来，母亲告诉我，徐老师
的丈夫是工人，家里条件较好，那
一年见我羞于拿着旧书，就帮我
垫交了学费，让我很快就有了新
书。我那时还不懂事，总希望有
新书，才不被同学笑话，是徐老师
用她的力量，不让我委屈，驱赶了
虚荣对我幼小心灵的伤害。

那时学校穷，每个班级才订
有几本课外书和辅导刊物，也不
是放在教室，而是放在班主任那
里，学生可以借阅。徐老师每次
都是把新到的课外书和刊物先交
给我保管三四天，再在班上宣
布。我就利用这几天时间，快速
把它们都看完了。

因为我的勤奋、聪明与徐老
师的特别关照，我的成绩很优秀，
这让我少不更事的心不免骄傲
起来，连走路都趾高气扬，更看
不起那些差生了。同学彭家亮
便纠集几个差生，天天说我的坏

话，有一次还围攻我。我们全部
被徐老师叫到办公室，她把他们
几个狠狠地批评了一顿，说到激
动的时候，还屈起手像鹰爪一样，
用手背的指关节重重地在他们头
上“凿个栗子”后，才让他们走。
剩下我一个，徐老师也并不因为
我是班长就饶过我，她严厉地批
评我不能骄傲，要尊重同学，团结
同学。说实在的，我入读以来，
从来都是表扬的对象，这是第一
次接受这么严重的批评，让我至
今记忆犹新。如果说，在我以后
的人生道路中，我有谦虚、友善
的优点，那就是得益于徐老师的
这次深刻的教诲。

她退休后，我有次回老家看
望她，她已是头发灰白，满脸皱纹
了，但和蔼中仍透着惯有的严厉，
对我也记忆很多。我问她知不知
道别人给她起的“竹耙子”的外
号，她点点头。我又问为什么给
您取这个外号啊？她笑了笑，伸
出一只手，五指弯曲，就像当年重
凿那几个调皮学生一样，“你看我
的手像不像竹耙子？这竹耙子不
知打过多少人呢！”她又走到我身
边，“你是没尝过的了。”便把手抬
高在我的头上也轻轻地“凿”了一
下，呵呵地笑了，我也会心地笑了
起来。她接着说：“我是很严厉
的，我觉得这样才能教好学生，我
这个人还真像个竹耙子，把好的
耙一边好好培养，把差的耙一边
争取进步。你不就是那耙走了豆
苗剩下的豆子啊！”

徐老师的话，才让我明白，为
什么当年她义无反顾地帮我垫学
费，要我保管杂志，重凿他们而严
厉批评我，就是把我们分开教育，
保护着我年幼而脆弱的心灵。她
还真像个竹耙子，在教育岗位上，
以她特有的方式，培育了一批又
一批的优秀学生。
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姐姐是山村的回响
她把一生给了山村的孩子
留守的孩子们是花朵
姐姐，就是那一缕阳光

姐姐说要去城市打工
孩子们猴一样急了，哭了
姐姐，一朵雨做的云
风儿轻轻一吹

纷纷落下晶莹的泪花
孩子们留住了她
她心中，有无数的野草在疯长

姐姐，扎着蝴蝶结的姑娘

真没去过繁华的城市
她用粉笔在黑板上画了一棵树
对孩子们说，树的根一直在泥土
泥土，包容了枝叶，花儿，果实

那炊烟，如她行走的山路
姐姐，我美丽的姐姐
那些鸟，已慢慢张开翅膀
与她一起飞翔

姐姐
■陈少华

老师是园丁、是桥梁、是灯塔、是春雨……在人生的成长路上，老师发挥着举足轻
重的作用。无论身处顺境还是逆境，都不会忘记老师为我们指引方向。马上就到9月
10日教师节了，让我们用最美的文字，致敬人生路上所有的老师！
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