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春联表达了民众对新年的
祈盼，因此，满眼祈福颂安的话语
也就可以理解了，而我却钟爱言
之有物、别出心裁的春联。

自读师范起，每年都自书春
联。起初，由于对对联知识缺乏
了解，不要说创作，就连最基本的
平仄也一窍不通。那时所写，基
本照抄对联书的春联，比如“爆竹
一声辞旧岁，桃花万点报新春”

“天增岁月人增寿，春满乾坤福
满门”。我总觉得少了些什么，
于是，从1996年开始创作，一年
一联，无一遗漏。可惜的是，早
年的创作春联大多记不起来了。

今天贴好春联后，忽然想起
在电脑中存档了自己创作的少
许春联，于是打开回看，不免感
慨良久，往年书写春联的情景又
呈现在眼前。

平心过年
2000年的下半年，事不顺遂，

情绪大坏。友人劝道，人情世事变
化无常，所以说成事在天。何不得
失由之，宠辱不惊？经过一段时间
的消化，心中块垒终于慢慢冰
释。有感于镇政府内坪有六七棵
高大的香樟树，四时鸟语花香，
于是书春联“静心听鸟语，闲坐
觉樟香”，贴于镇政府寓所，横
批：平心过年。现在看来，甚是切
景，此为当年觉悟后的心情流露。

四时无绪
2014 年，仿佛陷入了叛逆

期，我感觉迷茫若失，没有了方
向，工作和生活少有乐趣，混混沌
沌，不知所之。于是，在除夕草草
书联，曰“问遍桃花皆不是，拾来
春色若无由”，横批：四时无绪。
依稀记得书写时兴味索然，不计
工拙，任笔为体。

补课未晚
2016年，在乡镇苦熬了几十

年的我终于进城。机关工作比较
单一，相比于乡镇的千头万绪，如
肩担初放，顿觉轻松了许多，不但
心情随之变好，而且有了更多自
由支配的时间。除夕书联曰“岭
表清风调墨色，芸窗秃笔引梅
香”，横批：补课未晚。俗语“东门
不开西门必拆”，以前想读而未读
的书今日可以补读，以前想学而
未学的诗词今日可以补学，我视
为补课补课。失意了多年后，我
终究在天命之年找到了最适合
自己的生活方式，几分惬意不免
带来矫情失态。

春风铺毫
2019年，受县城书法氛围的

影响及罗国营老师的鼓动，一度
勤习书法。今日回想起来，甚觉
可笑，因为我一无书法艺术的天
赋，二无循序渐进的耐心，当年仅
仅是过了把瘾，徒费纸墨时日而
已。但当时却是激情澎湃，故春
联曰“一纸盈眸书若古，双峰郁秀
势如龙”，横批：春风铺毫。50多
岁还聊发少年狂，也是一趣。

安步当车
2020 年春节，过得甚是纠

结。被周小艺老板不时警告“不
要开散架了”的座驾在年前光荣
退休，对开了10多年车而一旦无
车的人来说，不习惯是很自然的，
但苦于囊中羞涩。心中着急，但
嘴上不认，除夕饱墨书联，曰“胶
毂已劳行万里，芒鞋何惜走三
春”，横批：安步当车。值得回味
的是，从矮中求高看，这副春联的
书法是我历年来发挥得最好的。

乐此忘年
2021年，所谓“退线”后，除

了和平文艺筹稿及协助开展活动
外，并无其它工作任务，显得有点
清闲，所以读书日多。我读书喜
欢在空白处胡乱涂画，或一字点

评，或一段
考证，言无
定式。罗国
营老师见我
在读汉书，特意
书“闲划汉书”送
我。春联“撷遍春光匀画卷，削尖
铅笔划汉书”中的“汉”处失律仍
之，不怕贻笑大方，与“乱划”的习
性似乎同出一辙。横批“乐此忘
年”，也非夸大之词。

信笔浰江
出于爱好，近年写了不少和

平的诗歌，虽然稚嫩，难入方家法
眼，但自认为感情真挚，既无爱
屋及乌的通病，亦无比对不足的
悲吟。当然，诗句是要润色的，
要不何以成诗呢？故去年的春
节书联曰“最是行春能寓目，何
曾润色误题诗”，横批：信笔浰
江。虽有少许附庸风雅的味道，
但也是换个角度实话实说而已。

春遇我安
去年又租房，但我坦然接

受 。 自 迁 居
县城后，我经历了

西郊、东山路、教育
路、东方广场及时下

的滨江东路等处的搬家，不胜
其烦。记得最无奈的是从东山
路搬到教育路那次，屋主说房
子要改为门店另租他人，所以
我们不得不临时搬出，合同如
一张废纸。去年 4月份搬到了
现在的滨江东路，着实无奈。

“作客未知焉落脚，租房岂怨又
加年”，今年的春联是也是有感
而作，只不过是豁达地在无奈
中冒了个头罢了。好在横批自
我找了个平衡点——“春遇我
安”，春天遇到我感到平安，是
不是要感谢我呢？

对于作联，虽想不出大家的
精巧，但我也从不愿敷衍了事，在
匀墨鎅纸时凝神构思，捕捉灵感，
选取感触最深的某个方面入手，
成联书就。流年如浰江春水，在
春联之中轻轻流淌，那附着笔墨
的快乐愁闷，化作记忆的涟漪，
不时波动回旋，漫过心扉。

年
■叶嫚妹

小时候，我不喜欢过年。
那时，家里的鸡鸭都由我喂
养，朝夕相处，感情深厚。除
夕那天，家里照例要杀鸡宰
鸭，我也照例要哭一场，也不
肯吃它们的肉。一连几天情
绪低落，自然也感受不到过年
的乐趣。

后来长大了，不再轻易哭
泣，但觉得吵闹，也并没有多
少喜欢。只是随着年龄的增
长，我也开始理解了父辈们对
年的期盼和祈愿。在漫长的
农耕时代，面朝黄土背朝天是
大部分中国人的一生写照，昼
夜劬劳，终年不息，这样的重
复劳动，令人疲惫。而年，是
人们辛苦一年的奖赏。

不管在过去的一年里，经
受了多少艰难，到了过年的时
候，人们自然而然地松弛下
来。其实不仅是过年那天，一
进入腊月，对年的期待就开始
了：老人们念叨着要多砍点
柴，以备过年之用；奶奶们开
始准备孩子的新衣服，好在除
夕那天换上；当家人在逛集市
时，也会开始盘算家里需要添
换的物件……这些细节，让年
味如小火炖汤的香气，丝丝缕
缕地飘散开来。

到了腊月二十，人们开始
烹制各种美食时，年味就更藏
不住了。在办年货时，即使是
最吝啬的人，也会变得大方。
他不再计较炒米耗糖、油糍吃
油，而只想让自己在大年初一
的果品大赛中，不要落后于
人。油香与肉香，是年的味
道，也是孩子们对年味最具体
的记忆。

到了除夕那天，家家户户
一片喜气，孩子们吵着要换新
衣服、拿红包，大人们忙着杀
鸡宰鸭贴对联、做除夕夜的大
餐 ，这 时 的 人 们 ，忙 碌 而 喜
悦。因为他们知道，过了今
天，又是一个全新的开始，年
这一习俗，让所有的艰难困
苦，都成了过去，在新的一年
里，会有新的开始，新的希望。

我也逐渐理解了除夕晚
上的爆竹声，理解了中国人回
家过年的执念。在传说里，年
只是一只虚构的怪兽；但现实
中，要过的难关可太多了。如
果几封爆竹就能把困难吓跑，
那是多么划算的买卖。即使
吓不走，看着身边的亲朋好
友，感受着被关心被支持的温
暖，也会生起对明天的无限勇
气。年原来是一个充电站，让
我们在经历社会的摔打之后，
重新神采奕奕地出发。

如果年有颜色，那一定是
中国红；如果年有声音，那一定
是爆竹声；如果年有味道，那一
定是食物的香味。在注重仪式
感的中国人心里，过年是色香
味俱全的持续放松，回家则是
刻在基因里的本能。在时序的
变换中，我们感受到时间的力
量，也在与世界、与自我的和解
中，领悟到一种更圆融的处世
哲学，那就是永远心怀期待，永
远相信自己被爱。

词二首
■凌新南

迎新春
送暖春风舞，处处枝头春

绿。大地春晖沐。看春燕、吟
春玉。听春莺、欢歌春曲。得
春意、万里春潮奔逐。华夏盈
春福。随春到，春融百族。

倾耳春雷，催春布谷。春
图展，十亿耕春奋足。春光今
日无虚度。趁好春、将春延
续。描春手、装点江山春色
透，神州春满目。四季如春，
长飘春馥。

南浦月·癸卯大年
初二广州返和平感作

晓雾弥天，始终难把南沙
锁。大桥驶过，奔向罗浮左。

百 粤 青 山 ，飞 越 千 千
座。车窗我，望中寻那，乡国
彤云朵。

春节贴春联是个传统。因
为我家大部分兄弟姐妹都是春
节后才回，所以贴春联的任务
自然就落在我与儿子的身上。
廿九那天，我担心除夕贴春联比
较匆忙，于是就叫来表哥帮忙，
计划提前把春联贴好，但儿子说
要在除夕贴。我耐心强调工作
量大，担心除夕那天忙不过来，
但儿子硬是要遵守除夕贴春联
的习俗，我们争执了起来，都急
红了脸。看儿子寸步不让，我只
好随他意愿了。

除夕下午，老妈还在采购
过年物品，我和哥哥嫂嫂一起
准备年夜饭，深圳回来的弟弟

弟媳收拾房子和照料小孩，大
人各自忙碌，所以就顾不上帮
忙贴春联了。儿子没有食言，
准备好糨糊，搬来木梯，独自去
兑现他承诺的任务。

自从老房子改建后，我们兄
弟姐妹和妈妈住在同一栋楼，从
一楼到九楼，总共要贴十几副春
联。贴春联虽没有什么技术含
量，但也费时费力。儿子先将每
户的春联对号入座，依据平仄分
出上下联，从上到下依次张贴。
儿子爬上爬下，抹糨糊，瞄平直，
忙得不亦乐乎，我既心疼又欣
慰。儿子有一米七了，个子像个
大人，其实内心还是个小孩子，

经常撒撒娇，但有时也会叛逆，
昨天的争执就是例证。

看着儿子不是很娴熟但很
投入的背影，我猛然想起了台
湾著名作家龙应台《目送》里的
句子——我慢慢地、慢慢地了
解到，所谓父女母子一场，只不
过意味着，你和他的缘分就是
今生今世不断地目送他的背影
渐行渐远。你站立在小路的这
一端，看着他逐渐消失在小路
转弯的地方，而且，他用背影默
默告诉你：不必追。

是啊，天下的父母都要经
历这场爱的转换，我当然也不
例外。我只是希望转换的过程

能慢些再慢些，希望相互陪伴
的日子能长点再长点。所以我
很珍惜和儿子在一起的每一个
平常日子，时常想起以前的点
点滴滴……哪怕是儿子渐渐长
大后的冲突吵架，回想起来都
饱含着亲情的特殊滋味，成为
母子陪伴的特殊记忆。

我想，人活着，不必醉心于
太多遥不可及的幸福，也不必担
心未来没有到来的忧愁。而对于
我们母子来说，不必纠结争执红
脸，相信明天都会心照不宣地冰
释，于是更加珍惜陪伴的每一天。

如果能挤出时间，明年的除
夕，我要与儿子一起贴春联。

今年春节是在娘家过的。
大年三十除旧岁，一家十

几口人吃完年夜饭后收拾妥
当，老老少少排排坐着等另一
顿“年夜饭”——春晚，没有谁
想去放烟花，村子里除了偶尔
的狗吠声，一切都是沉寂的。
10 点后，一切如常，老人家懒
懒地挪着步子回房间睡觉去
了，也许在他们眼中过年除了
儿女们比平常回来得齐些外，
并没有什么更有意义的事。晚
辈们继续守着电视，边吃边聊，
春晚明显成了陪衬。村子里万
籁俱寂，乡下人习惯早睡，不像
城市的人因为今天是除夕而熬
夜。看完春晚后，我也守着这
份宁静渐渐入睡。

大年初一早上6点，如约好

的一样，村子里鞭炮齐鸣，谁还
能安睡？我们起来一一给老人
家拜年之后，也加入了放鞭炮
的队伍中。忽然，我发现有几
家人居然早上放烟花！我为之
精神一振，但女儿却不喜欢放
鞭炮和烟花。村民们在过年的
时候议论最多的是，今年谁家
放了最多的鞭炮，谁家在清早
放了烟花。

在记忆中，乡村的过年是
在走走亲戚、喝喝酒、吹吹牛
中就过去的。 但 到 了 晚 上 7
点，邻居家放起了烟花，大哥
说那叫年年红，是每年必放
的 。 说 话 间 ，一 朵朵烟花在

“嗖嗖”声中冲向夜空，绽放出
姿态各异的五颜六色，甚是好
看。后屋那家刚放完，前屋的

不甘了，在院子里摆上一排，
逐一点上，顿时，夜空中更加
璀璨，美不胜收。后屋的知道
前屋的在较劲，紧接着临时

“加演”，就这样，整个村庄的
夜空犹如一片彩色的花海，引
来声声喝彩。

侄女在年初二一如往日回
娘家来了，车子停在院墙外，老
爷子拄着拐杖挪出院子迎接孙
女，侄女婿从车上搬下 一堆礼
品及几大箱年年红烟花，老爷
子笑了，鼻子眼睛挤到了一块
儿，剩下就只是等天黑了。天
色刚刚暗下来，老爷子一声令
下，家里所有人立刻像学生上
体育课整队一样，齐刷刷地排
好队，眼睛盯着花炮一动不动，
专注地等待着花朵的绽放。

“嗖”烟花直冲上天空，“嘭啪”
烟花应声怒放，“1、2、3、4……”
小侄孙一边捂着耳朵一边数着
天空的花朵。烟花升起，声音
在夜空中飘荡，花朵在夜空中
遨游，忽远忽近，多彩又多姿，
热烈、多情、闪烁着幸福的光。
邻居们看得非常起劲儿，觉得
今天的跟昨天的不尽相同，纷
纷给予毫不吝啬的赞许。一箱
放完，第二箱续上，随着最后的
一阵轰响，夜空才渐渐平静下
来。老爷子显然最是尽兴了，
面带满足的微笑，慢悠悠地回
到客厅看电视。

乡下的烟花，虽没有城市奢
华的密度，但附加上丁点炫耀
的成分后，在黝黑的山间夜空
里绽放，似乎更加热烈多彩。

乡
村
烟
花
■胡慧湘

今年在乡下过年，真是热
闹非凡，在外工作的乡邻纷纷
从各地返乡。家家户户张灯结
彩，满眼皆是喜庆的中国红。
无论老少脸上都洋溢着幸福，
到处充满着欢声笑语。

空气中飘散着浓郁的年
味，蒸煮烹炸，各式各味。我不
禁想起了小时候过年的情景，
童年最盼望的就是过年了，因
为过年的味道很不一般。

年前，几乎每家每户都会
蒸甜粄。制作甜粄时，先将糯
米浸泡一个晚上，第二天母亲
会早早起来控干水分，碾成米
粉。然后用开水先将一半左右
的糯米粉拌成糊状，接着，一边
加煮好的黄糖水，一边少量多
次地加另一半糯米粉，反复揉
搓，母亲说揉的时间越长，蒸出

来的甜粄就越有韧劲。在大铁
锅中放水，放上粄架及粄笼，粄
笼铺上新鲜的蕉叶，将揉好的
能拉丝的黏稠状粉浆倒进粄
笼，整理平整，再用黄糖水淋洒
在上面。用大火蒸四个小时左
右，等第二天甜粄放凉后就可
切成边长 10 厘米左右的四方
块。吃的时候再切成薄薄的长
方块，直接吃甜到心里，煎着吃
则香气诱人。

我们老家过年这天的早餐
必定是鸡汤蒲米粥，此粥的特
别之处除了先用整只鸡熬成的
浓汤之外，更重要的是蒲米。
蒲米的制作程序有些繁杂，先
是在大铁锅内将水煮开，然后
倒入稻谷焖煮，这个过程要持
续五至六个小时，接着再将整
锅稻谷翻转一下，之后继续焖

煮一至二个小时，让所有稻谷
受热均匀，再将焖煮好的稻谷
晒干，最后将熟谷用碾米机碾
成大米。蒲米色泽黄白，比普
通米略大，可用更少的米煮出
同样分量的饭，而且更耐饱，因
此，小时候家里经常蒸蒲米。
父亲说，蒲米具有消食和去湿
除寒的效果，而且只有用蒲米
才能更好地吸收鸡汤，让两者
相得益彰。吃了鸡汤蒲米粥，
清除过去一年的湿气、晦气，在
新的一年，健康温暖。算起来，
我已经有十几年未吃过蒲米粥
了，特别想念父亲煮的那色香
味俱全的鸡汤蒲米粥。

当然，还有我特别喜欢吃
的酿香菇，五花肉手工剁成肉
馅，加上葱花搅拌均匀，再将肉
馅粘在香菇上面，蒸熟即可。

即使那个时候香菇对于一个普
通家庭来说价格不菲，但知道
我爱吃，不管经济多拮据，过年
时母亲都会买些香菇回来。

这些食物，工序繁多，耗时
较长，但正因为倾注了心血，付
出了时间，有父母的爱在里面，
成了记忆中最是回味无穷的年
味。食物散发出来的沁人心脾
的味道极大满足了儿时的嗅觉
与味觉，而那浓郁的甜蜜善意
则温暖了我的心灵。

记忆中的年味是一份用
心、一种奢侈、一腔善意，是浓
浓的香甜、深深的关爱、满满的
享受，是其乐融融的纯朴、心满
意足的幸福以及那渐行渐远的
岁月。如今，生活水平提高了，
味蕾上的年味更多样，但再也
找不回儿时的年味了。
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