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拜访任成后的
第二天，秦九斤的

电话就找上门来了，约定了次日的宴
席，这便有了安茅菜馆的曲水流觞。

一番交杯换盏之后，秦九斤将
赵太一拉进一间单独的隔间，拎起
宽大沙发上一个包裹着 20 万元现
金的黑油纸袋，捧了上来：“感谢赵
老师不吝墨宝，这是朋友让我转交
给您的润格！”

赵太一把油纸袋挡了回去：“区
区几个字，何足挂齿！”

“那怎么行？”
“请你代我回复你朋友一声，就

说润格我已经收下了。”赵太一笑着
说完，转身要走，秦九斤把住了门，
小心地征询：“那我就这么回复了？
老板那边……”赵太一用手挪开秦
九斤的手，径直出了门，没仔细听秦
九斤后面啰唆了什么。

餐馆前的马路上，一辆宝马X5
停到了赵太一的身旁。车窗落下，
赵太一看到了叶蓁蓁明艳的脸。上
车后，赵太一唬脸对叶蓁蓁说：“你
怎么会在这里？”

“允许州官放火，就不允许百姓
点灯哪？”

“这儿不适合你。”
“是哪，管弦丝肉莺歌燕舞确实

不适合引车卖浆之流；不过，清高的赵
老师怎么也和秦九斤混在一起啊？”

赵太一觉得这话怎么听都不顺
耳，便干咳了下，保持沉默。叶蓁蓁
却兴致很高，径直说着：“我帮他做
菜品视频广告，楼面、电梯间、高速
路，你能看到关于安茅的色香味，都
是我公司制作的。”

“做记者的也赚外快？”
“就这份工资，还不够我的车加

油呢。我一毕业就注册公司了，凭
自己的专业学识挣点小钱，合理合
法！”叶蓁蓁把话说得大义凛然，一
个年轻女子凭本事挣钱，比拥有一
张美丽的脸蛋更值得骄傲，显然，叶
蓁蓁懂得这个道理，眉眼间的神色，
明净而飞扬。赵太一忍不住逗她：

“那你有兴趣代理我的书法不？”
叶蓁蓁从鼻子里哼了一声：“代

理您的书法可要比我现在挣得多多
了，可是……我不想做掮客！”

真是给脸不要脸！不过，本是
句玩笑话，认真不得。赵太一只好
又干咳一下，用笑声来掩饰心中一
闪而过的不快。谁料，叶蓁蓁很快
又把话圆了回来：“那天讲座很成
功，赵老师已经带给我很多幸运了，
哪能再得寸进尺呢？”

下车时，叶蓁蓁从驾驶室跑下
来，绕过车尾，给赵太一开了车门，把
一位年轻人对长辈的尊重表现得干脆
利落又行云流水。“小心些啊！”赵太一
忍不住向返回车上的叶蓁蓁喊道。

五
藏在心里的垃圾要倒掉，不能

像呼喇喇扔生活垃圾那样，旁若无
人，它带着隐秘的不堪，最好能无形
地羽化。可对不堪的忏悔，偏偏需
要在人的眼皮底下，如同基督教徒
对着牧师一样。在详尽地诉说过去
的情感经历时，刘惜芸感受到了抖
落重负的酣畅淋漓。笔尖游走于字
里行间时，她完成了自己对过去无
知的忏悔。当她把帖子发出去，公
开倒垃圾，于她其实是过去式，她已
是一个革故鼎新的人。

那个公众号，平常推送一些拾
人牙慧的东西，点击量也就上百左
右。但刘惜芸帖子的热度却超出了
想象，整整 10 万+，虽然用的是化
名，但是无所不能的网友通过全城
搜索，很快将刘惜芸赤裸裸地扒在
了公众面前。

“如果重来，无论如何我都会把
孩子生下来，不在乎戳脊梁骨，不在
乎做单身母亲……”帖子上的内容，
变成网友吃瓜狂欢的“惜芸体”，有
人说，刘惜芸想美想疯了，如果在大
庭广众之下忏悔恶事能祛斑美颜，
天下就没有美容院了。又有人说，
刘惜芸鬼迷心窍，被一位神神道道
的大师给害的。

马超特地从越南赶回来处理家
事，他没法接受妻子过去堕胎的事
实，给了她搬出马家的选择，这是婚
姻破裂前的最后一步。在全网闹腾
之时，公公和婆婆去了另一个城市
疗养，没有人知道，他们是否也看到
了那篇“惜芸体”。

刘惜芸哭哭啼啼上门找赵太
一，赵太一头皮发麻两眼发黑，打电
话给叶蓁蓁救急蓁蓁救急。。叶蓁蓁说叶蓁蓁说：：““解铃解铃
还须系铃人还须系铃人，，您自个儿看着办吧您自个儿看着办吧。。””

站在赵太一面前的刘惜芸哭得站在赵太一面前的刘惜芸哭得
稀里哗啦稀里哗啦，，这倏然而至的情节这倏然而至的情节，，完全完全
违背了赵太一的开篇思路违背了赵太一的开篇思路。。他本想他本想
让她明白行事符合人性之理即能身让她明白行事符合人性之理即能身
心纯一心纯一、、表里光洁表里光洁，，没想让她过犹不没想让她过犹不

及。死蠢！赵太一一脸颓然，明显
将自己的不满写在上面。

“赵老师您不用紧张，我并非如
他们说得那样恬不知耻。出生至
今，我觉得“惜芸体”是我做得最正
确的一件事！是的，路走歪了没法
改，但至少在精神上得把它纠正和
救赎过来，这还得感谢您的指点
呢！我哭，不是因为后悔，而是不知
道怎样才能得到家人的原谅。”

“惜芸体”主角的一番话，让赵
太一悬到脖子的心落了下去，但很
快又悬了上来。她被夫家扫地出门
的后果谁来负责呢？刘惜芸似乎也
在想这个问题，哭声停顿了，变成沉
默。这沉默，像是无声的求助，比骂
街和控诉来得更有气势和力量。求
放心斋铜壶煮三江，开门迎客，当然
也得考虑收钱后的售后问题。

正当两人相对枯坐愁肠百结
时，叶蓁蓁赶来了，银铃般的笑声像
阳光一样洒了进来：“哎呀，赵老师
您坐着干什么？带刘姐姐出来吃饭
啊。大河广场新开了家海底捞，我
们尝鲜去！”

一顿饭下来，叶蓁蓁和刘惜芸
已无话不说。顺着刘惜芸的话，叶
蓁蓁很快摸清了她的心思。一不赖
赵太一、二不要赔偿，只是一下子发
生那么大的事未免六神无主，她本
想上娘家，但怕父母担心，思来想
去，才找来求放心斋的。

吃完饭，刘惜芸便和叶蓁蓁、赵
太一告辞了，她准备租下安身的房
子后，再找一份工作养活自己。“其
他都不重要，就是担心离了以后，孩
子就没妈了……”临走时，刘惜芸说
出的话，让叶蓁蓁第一次感同身受，
体察到了身为女人的不易。

把 自 己 安 顿 好 后 ，刘 惜 芸 从
“小老板娘”又变回从前的商场销
售员。没人对她恭敬点头，她需要
侍候好无数顾客的刁钻要求，在摆
满洗头水、淋浴露、晾衣架、锅、碗、
盆、瓢的货架间弯腰寻梭，对每一
个人微笑。怕同事提及“惜芸体”，
在服务顾客之外，她缄口不言，像
个移动的木头人。

一天快下班时，一位 50岁左右
的妇女来到商场。女人一丝不苟的
高盘发下，是一张眉线精致的大盘
脸，与年纪不相称的水润从每一寸脸
肌渗出，那是经常出入美容院的人才
有的玻尿酸气息。在确认刘惜芸的
身份后，女人拎小鸡般把她拽出了
商场。外面是一条大马路，车来人
往，阳光打在上面也游移不定，反射
过来的光线姹紫嫣红，把城市的忙
乱以光的质感刺入行人的眼睛。

“您怎么那么不要脸？”
刘惜芸揉了揉眼睛，将被阳光

刺痛的目光聚焦在马路水沟旁一位
卖煎饼馃子的大叔身上，木然地回
了句：“你是谁？”

“你初恋情人的老婆！”
扫走的垃圾又从心里长出来

了，刘惜芸翻了翻垃圾的内容，过往
的不堪又涌了上来，令她难受。那
个男子，戴着眼镜，文质彬彬，他与
她的交往从一瓶纯净水开始。他没
带钱，她替他记了账。交往近一年，
她才知道他是有家室的。

“你怎么还有脸把那些丑事翻出
来？”女人气急败坏！刘惜芸抿住嘴，
准备承受女人的骂，谁知女人却把语
气软了下来，叹了口气：“下个月他就
要升任学院的院长了，在这个节骨眼
上，你差点把我们害死了！”

他仕途风光无限，封妻荫子，一
个大学院长踌躇满志的画面在刘惜
芸的眼前掠过，还没在呆愕之中回过
神，女人的话又灌进耳朵：“请你把那
帖子删了，再写一份辟谣声明！”

“这是事实，不是谣！”
“这年头，天知道哪个是谣言哪

个是事实。当事人都分不清谣言和
事实时，外人有什么资格谈黑论白！”

刘惜芸以为，她和女人之间会是
一场迟来的正牌对庶出的大战，可女
人急切甚至带着诚恳的口气，却明显
地偏离了她来找她的目标和方向。
她对她的疑惑不管不顾，继续说道：

“删帖要多少钱？你开个价吧。”
卖麻煎饼馃子的大叔，在擀好的

面皮上涮了层香油，又整齐地码上藕
片、青瓜、甜面酱……一股脑的红绿
与汤汁被卷进面芯，在一双手的闪展
腾挪下，变得熨帖了，四边折线平直，
衣冠楚楚。刘惜芸看完了一个煎饼
馃子的制作流程，才回过头对女人
说：“帖子我会删，不要钱！”

同样看完了一个煎饼馃子的制
作流程的女人，将视线焦点收回到
眼前，直愣愣地盯着刘惜芸，如同盯
那个煎饼馃子：：““记住记住，，永远都不要永远都不要
承认你在帖子上写的那些事承认你在帖子上写的那些事！！如果如果
你还想过得好一点的话你还想过得好一点的话！！””

女 人 把 话 说 完女 人 把 话 说 完 ，，像 救 赎 者 一像 救 赎 者 一

样样走了。

六
赵太一成功通过推选，成为“岭

南最美艺术家”。得到好消息的那
晚，赵太一叫上叶蓁蓁吃饭，地点就
在求放心斋。

刚从栖云寺下来的刘惜芸，忙
着择菜炒菜，仙风道骨的求放心斋
一时间烟火缭绕，活色生香。为了
刘惜芸不被外界打扰，叶蓁蓁和赵
太一商量后，将她带回了求放心
斋。求放心斋的营业时间全靠赵太
一的心情，常常是三天打鱼两天晒
网，拉刘惜芸看守，一是可以卖些文
玩让她有个收入，二是一帮志同道
合的人过来，也有个吃吃喝喝的地
方。赵太一将后半截的库房改造成
了厨房和卧室。刘惜芸平常吃住在
求放心斋，店里不忙时便到山上的
栖云寺帮忙。

刘惜芸端上来一桌下酒菜，又
开了一瓶当地的青梅酒，给赵太一
和叶蓁蓁满上后，便退到前面的书
画阁去了。三十多岁的年纪，不言
不语时翩若惊鸿，可她不仅轻盈流
丽，在许多起承转落的场合，她的识
趣得体，使她有着超越年龄的温柔
敦厚，像极了一个老妈子。叶蓁蓁
在心里闪过对刘惜芸的好感，对离
开的身影还没来得及说谢谢，赵太
一已端起酒杯独自一饮而尽。

“这春风得意的喜酒，赵老师怎
么喝出憋屈的感觉来了呢！”

“一针见血！”赵太一咂下了残
留在唇边的酒滴，连声称道。“能量
都是守恒的，这人呐，人前有多么人
模狗样，人后就有多么无耻下流！”

“求放心斋没有您这套诡论撑
着，恐怕早塌下来了吧？”

“你不懂。”赵太一把空了的酒
杯斟满，又一饮而尽，叶蓁蓁才意识
到，眼前的赵太一是真的有一股愁
绪在心间。

“那个叫冯空的，你认得吧？”赵
太一问，没想要叶蓁蓁的回答，自顾
说道：“前两天我去乡下见了他。”

那是个无风炽热的上午，赵太一
驱车一百多公里，到达了韩江上游一
条叫做南琴江的河流。在江岸谷地，
一望无垠的甘蔗是比江水更加汹涌
的碧波。冯空从高过人头的密密匝
匝的蔗林里走出，戴着草帽，蔗叶的
光斑将他的脸切割成一道道锯齿状
的花朵，无数的昆虫鸣叫在他的身后
悠长地起伏，让赵太一感觉冯空就是
长在地里的一根甘蔗，伟岸得很，又
茂密得很。赵太一所代表的城市人
潮拥挤，和他以及身后的庄稼一对
比，便显得凋敝零碎，他哪有他的生
机勃勃，哪有他的玉树临风。

冯空顺手拔了两根甘蔗，除掉
叶梗后，扔给赵太一一根。两人边
嚼着甘蔗边向远处的蔗棚走去。冯
空说，《天工开物》上说，种甘蔗得靠
近水源，但又不能是溪涧土，溪涧土
隐蔽幽深，质清而冷，长出的甘蔗便
瘦而溺。只有在开阔的河岸地，向
阳干燥又空气湿润，种出的甘蔗才
会饱满清甜。这些年实践下来，嘿，
竟和书上说的分毫不差。又说，他
曾经建过一座糖寮，在里头支上几
口大锅，自己手工熬制蔗糖，那芳香
简直像睡在花蜜里。但手工糖片形
象粗糙，也经不起车辆运输的颠簸，
只能敝帚自珍聊以自娱，他也就草
草结束了一个文艺青年的手工尝
试，重新把甘蔗销往附近的榨糖厂。

午饭是在蔗棚里吃的。冯空用
甘蔗枯叶熬了一锅鸡汤，食物的香
气和着柴火浓烟里的甜蜜，一直在
空气里流淌。冯空撕下一只鸡腿放
到赵太一的碗里，说：老赵，吃吧。
赵太一边啃鸡腿边想，冯空的山河
大地、饮食起居是多么辽阔啊，他像
是出来开眼界的小学生，只有低头
屏息安静聆听的份。从头到尾，冯
空都没有谈“岭南最美艺术家”举荐
的事，赵太一也就没好意思开口问。
临别，冯空往赵太一的车上搬了整一
车厢的红糖，用手拍了拍赵太一，眼
睛眺向远方连天接地的浓绿：“老赵，
有耕耘就有收获，好好享受当下，而
不要去管怎样的耕耘和收获。”

“岭南最美艺术家”名单公布
后，赵太一才从任成口中得知，冯空
放弃了那个属于自己的举荐名额。

“虽胜犹败啊！”赵太一感叹道，
惹得叶蓁蓁一阵大笑。手中的青梅
酒是当地的青皮梅浸泡的。叶蓁蓁
曾在深山见过一株青皮梅，茂叶繁
柯，一圈圈嘴角带红的梅子点缀在
枝丫，像是天空在下一场珠玉。浸
泡了青梅的米酒，苦涩里有一股野
蛮的清香，吞咽入肚，是竹林长啸的
朗然明灿，叶蓁蓁一直把青梅酒当
饮料喝，而且只喝它，其他点滴不
沾。她摇了摇她摇了摇杯中琉璃般的果酒，

对赵太一的感叹不以为然：“桂冠不
往头上戴，就没有得失了。”

赵太一用眼角的余光剜了下叶
蓁蓁，但那毒辣劲不是给她的，而是
用来解剖自己的：不求头上的帽子，
就没法一字千金，没了这些，我能安
心在这里和你饮酒作乐吟风弄月
吗？能净身出户和老婆离婚给孩子
足够的抚养费吗？酒后吐真言的赵
太一，一连用了两个气势如虹的排
比句。叶蓁蓁抗议道：“谁和你饮酒
作乐了？我是舍命陪君子！”

赵太一嘿嘿笑了两声。
“既然现实鄙陋，那就安于鄙

陋，别去追求什么遗世独立！”
赵太一本想说，被光环罩着的

人，随时都担心光环失去，又要随时
保持光环发亮，如临深渊，步步锁
镣，但话说出来却又是一番玩笑：

“为什么你说话刀刀见骨呢？”
“因为赵老师说过，人活得越简

单，越能看见真理。”
从求放心斋出来，两人都喝高

了。叶蓁蓁向东，赵太一向西，走向
不同的方向的家。天空明净，星星
高挂，清冷而温柔。沐着星光走在
深夜寂静里，叶蓁蓁脚步轻飘，感觉
怀里装满了星星。

七
进入重症监护室里的病人，只

允许亲人每天探望一次，其实也就
是隔着玻璃墙远远望上一眼。病房
像个巨大的盒子，里头被包裹的一切
都是物化的存在。医疗仪器工作的
轰鸣、病人各项体征指标的起伏，化
为了纸上的线条排列，缄默而平静。
亲人的目光，从熟悉的一丛头发或是
伸出被面的四肢中，看到了即将面临
的巨大切割，而生出种种痛苦，互相
纠缠。再强壮的人，只要站在重症
监护室的门外，都是虚弱的。

刘惜芸赶到市人民医院重症
监护病房前，便感觉双膝发软。此
后的整个探视过程，她不得不在婆
婆的搀扶下进行。隔着一扇玻璃
窗，刘惜芸只看到病床上一个人形
的轮廓，白色被单覆盖了公公的音
容笑貌。在平常，他金丝眼镜下的
眼睛总闪着和蔼的光，长长的法令
纹跟着嘴角笑弯弯的，一直延伸到
下颌，像画里的寿星。她上班时，
他会说：“哎哟，芸儿今天穿得跟去
开会似的！”她下班时，他会说：“我
们家刘经理回来啦，今天过得开心
吗？”她 20 岁就嫁入马家，他一直
把她当女儿疼。那些喜乐的日子，
仿佛就在昨天，而往后此生，再不
会有一个寿星般的人迎接自己上
下班了。公公忽如一阵风倒下的
事实，让她一时间无法接受，悲伤不
已。主治医生将他们迎到办公室，
做最后的医学告知：“已经尽力了，
你们准备一下吧。”

刘惜芸扑向前，地板的冰凉从
双膝传递过来，但都被伤心弥盖了，
她抱住医生的腿：“请您无论如何，
再救救我爸爸。”医生看了眼刘惜
芸，平静地转身离开，白大褂的一角
掠过她的脸颊，如羽毛般轻飘。

从另一个城市疗养回来后，公
公便因脑血管堵塞昏厥而入院，做
了脑部开颅手术，放置支架才解决
了血管淤堵。谁知出院不到半年，
另一段血管又出现了同样的问题，
清醒的人再次陷入无边无际的昏
迷，医生回天乏力。半年时间里发
生的这一切，刘惜芸一无所知。在
公公再次入院危在旦夕时，她才接
到了马超的电话通知。

从医院接回公公的那天，是台
风雨降临的天气。零星的落叶打着
旋，飞舞在燠热的阳光下。马路上
的行人如流水，涌向属于自己的方
向。无论路程多么艰难，能够在太阳
底下迈着脚步，就是生之圆满。而公
公，却再也体会不了这艰难的圆满
了。救护车在小区停下后，刘惜芸不
肯让担架抬公公，她让随车人员将他
扶上自己的背，双手反扣，搭在公公
已如柴棒般干枯的腿窝处，像一个
母亲背一个孩子。她一路背着他走
过花园小径，走上电梯。她要替代
他，再走一次人间的路，再拥有一次
人生的圆满。马超跟在背后，看着
嘴里呜呜哇哇哭着的女人背着如静
物般的父亲，好像她的腿长到了自
己身上，走得趔趔趄趄。

刘惜芸细心照顾了公公生命中
最后时光。她为他擦脸，给他喂营
养流质，和他说话。躺在床上的人
行将就木，一缕呼吸若有若无，无论
她做什么说什么，都没有回应。悲
伤提前到来后，真正迎接悲伤时，心
底反倒平静了。在公公生命进入倒
计时，她帮他剪好手指甲，穿上他最
喜爱的中式泥染布衣，然后，把他的
手放在自己的掌心，从温暖到冰冷，

从柔软至僵硬，她细微地感知了公
公与人世告别的不舍、挣脱与放
下。他脸上的血肉之气已经蒸发，
干瘪的表皮虽然灰暗，却是平展
的。通过掌心里的手，她向一个睡
着了的老人传递安宁、感恩与诀
别。她相信生命最终归于最初的方
向，那里，是一个柔光满天，轻盈自
由，无羁无绊的所在。

处理完公公的后事，马超把一张
公证过的遗嘱递给刘惜芸。上面的
白纸黑字，是老人留给她的最后一缕
守护，公公将大马家具城百分之五十
的股份放在了她的名下。马超说：

“这个家你还要不要留下来，由你决
定。”父亲的去世夺去了他扬鞭策马
的豪情，他的精神低落了许多。

刘 惜 芸 将 手 中 的 纸 撕 成 碎
片，哽咽道：“没照顾好爸爸，是我
的错……妈妈也七十多岁了，不
管离不离婚，我都会留下来照顾
好她，直到没有遗憾。”

“你是个傻子吗？”撕碎的遗嘱
安静地躺在脚下的垃圾桶，马超骂
眼前一脸泪水的女人，却忍不住向
前紧紧拥抱住她。

八
任成、赵太一和秦九斤被抓的

消息，最早是从时政部同事那里传
出来的。他们每天出入河东市重大
的政务活动，发挥着媒体喉舌的功
能，也往往能第一时间接触到各类
决策、信息，虽然很多听闻属于子虚
乌有，但小道消息常常出现在正规
新闻发布之前，带着某种不确定性
和神秘感，让人如蝇逐臭，在隐秘黑
暗中迸发出集体狂欢的快感。

叶蓁蓁听到消息的第一反应是
错愕，随后便着急打电话。任成和
秦九斤在她生活之外，她不关心，她
只关心赵太一是不是真的如外界所
传，栽在了文艺界的腐败链条上。
赵太一的电话一直处于关机状态，
叶蓁蓁慌了手脚，开车直奔求放心
斋。在车上，她努力回忆了下，也就
半个月时间没联系赵太一。人与人
之间的交往，贵在心有灵犀，许多人
一两年悄无声息，但你仍会感觉他
活灵活现地在身边。她对赵太一就
是这种感觉，她以为他会天长地久
地在她身边嬉皮笑脸，他的突然消
失，令她有一种被抛出生活正常轨
道的离幻感。当她脚步轻飘地走进
求放心斋时，意外地见到了刘惜
芸。和丈夫重归于好后，刘惜芸又
回到大马家具城上班，因时间自由，
她仍常常回来打扫卫生又或是招呼
客人。刘惜芸对叶蓁蓁说，这半个
月她都没见到赵老师了。

叶蓁蓁一屁股坐在了椅子上，
那个小道消息，分明无根无据无影
无踪，她却感受到了它的威力。

秋天了，山上比山下更早感知
了秋的寒意。梧桐、风栗开始落叶
飘零，只有荷枫的树冠依旧有红云
在燃烧，星星点点点缀着灰色的山
头。决心不再上山的叶蓁蓁没想
到，多年后，自己会主动找上山来。

多年前，赵太一第一次带叶蓁
蓁上山。在大殿，她遇到了端水打
扫的扫尘。见他虎头虎脑一副好玩
的模样，她便捉弄他。

“叫姐姐！”
“叫了。”
“没有。”
“你刚进来时，我在心里叫了。”
“心里叫的不算。”
“算。”
“心里想的都算的话，那你想

杀人放火，烧杀淫掠，是不是也要
去坐牢？”

“我不想那些事，不坐牢。你想
了，你坐牢，坐自己的心牢！”扫尘随
口答道。饶舌的话，让叶蓁蓁听得
心烦，便觉得他的师父也一如他疯
癫，便直接掉头下山了，连无巧师父
的面都没见着。

眼前的栖云寺一切都没有改
变，只是在秋的清冷里更加端严，在
漶漫的灰白中，无巧师父着一袭青
灰的僧衣，如一缕亮光在眼前静
止。无巧师父从始至终没问他的朋
友赵太一的消息。

“怎么办？”她问他。
“当你在问自己怎么办时，答案

其实已经在里头了。”无巧师父答。
她以为他醒世的灵丹妙药有多么高
深，原来不过是一句废话。

半个月后，叶蓁蓁却接到了赵
太一的电话。“你在哪儿？”她几乎是
跳起来问。

“你也以为我在纪委的审讯室啊？”
““没事吧没事吧？？””
““没事没事。。””赵太一在电话那头气赵太一在电话那头气

咻咻地说咻咻地说。。差不多一个月前差不多一个月前，，他飞他飞
到了苍山洱海到了苍山洱海，，关了电话关了电话，，决心好好决心好好
做一回自然人做一回自然人。。当他饱吸辽远空气当他饱吸辽远空气

神清气爽地下山，打开了手机，却发
现有近百个来电和数不清的信息，所
有人都抱着和叶蓁蓁同样的疑问。

“没事就好。”
电话那头，赵太一的心情似乎

不太好，寡淡地回了句：“有些事，回
去再说。”

秦九斤被抓已确凿无疑，河东
市各大新闻报道已铺天盖地。任成
的电话一直打不通，小道消息里三
个主人公的命运，只有他还持续存
在各种云里雾里的传说中。赵太一
对着任成打不通的电话设想了种种
可能。他把这些年来在安茅菜馆举
办的曲水流觞活动算了下，共送出
书法作品 39幅，“收下”润格数百万
元，如果秦九斤背后的老板真是任
成，那么这个数字足够让他从云端
跌向地狱了。这样想，赵太一的背
脊便一阵阵地发冷。对秦九斤的犯
罪事实，所有报道对细节都语焉不
详一笔带过，主题却大张旗鼓鲜明
深刻：全国上下正在整顿艺术界的腐
败，那些进行权力寻租的、艺术奖项
暗箱操作的、“公器”私用讲究门阀关
系的，都成了过街老鼠，秦九斤就是
河东市的过街老鼠。听说秦九斤利
用自己与任成的关系在政商界两头
通吃，因为收了许多人的钱又没办
成事被举报而一头栽进去。这个大
众版本的传说，赵太一也听说了，一
时间因分不清真假而更加张皇。

任成的事情水落石出是在一周
后。赵太一在他办公室见到他时，
他已经在进行离任前的最后准备
了。办公桌上的书籍和文件被收拾
过了，一旁的纸箱装着满满的家
当。赵太一记得，他的办公桌上曾
摆着一头拓荒牛的铜质雕像，上面
刻有一行字：俯首甘为孺子牛。每
次在谈话间隙看到这行字时，赵太
一总没来由地眼睛湿润。这头令他
眼睛潮湿的拓荒牛，如今正和许多
书本一起，安静地躺在纸箱里。任
成并没有像外界传闻那样“进去
了”，而是在省委党校封闭学习。不
过，秦九斤的出事仍旧连累了他，组
织给的批评意见是，间接失察。因
为这个责任过错，他被降职，安排到
一个县级市任职。

“你虽然装糊涂，其实还是抱着
一丝想法，觉得秦九斤收了钱会辗
转到我手里，以便投桃报李，是吗？”
任成一脸平静的问话，更像是对自
己说的：“你们这些人呐，我这眼也
太瞎了……”

赵太一一时间语塞，接不上话。
“当年，我是语文作文满分的高

考状元。虽然作家梦只停留在心
里，但我羡慕你们……每一个艺术
家，都是另一个我，你能明白吗？”

赵太一点点头，感觉鼻子发酸，
心中一阵刺痛。这样的知音与伯
乐，他想，自己再也不会拥有了。

任成调走后，赵太一在后来的
正常换届中理所当然地被换掉了文
联副主席的职位，他的书法润格也
直线下降，最后求者寥寥，如果一定
要估个价值，应该和街边卖手写对
联的属同等档次。他的著作，本来
就是跟风读者多，被秦九斤事件一
引流，跟风的便一窝蜂散了，最后
的景象恰似秋风寂寥，人走茶凉。
冯空却横空出世，以一枝独秀的形
象崛起于河东市，他那部十年磨一
剑的小说《大江歌》出版后，有十个
月的时间一直占据着岭南读书榜
的榜首，读者蜂拥。《大江歌》以自
荐上送而非官方选送的方式获得新
一届千格文学奖。炙手可热的冯
空，在领奖、做报告、讲课的各种场
合，讲的不是自己的作品，而是把赵
太一的作品高高举起。他说，潮起
时，很少人能看见沙里的金子；但潮
落后，你看到的绝对是真金。又说：
现在读赵太一的作品，才能读出单
纯的文学意味来。

这一番“冯空言论”惊世骇俗，
但从冯空的嘴里说出来，人们却接
受得十分坦然。冯空不说这样的
话，就不叫冯空了。

门庭冷落后，赵太一的求放心
斋，就成了一个真正的聚会场所。
一次在喝茶聊天时，叶蓁蓁看见正
在泡茶的刘惜芸，脸颊被蒸腾的水
汽熏洗得如晨光里的芙蓉，光洁明
净。“芸姐，你脸上的斑啥时候没有
的？”她一惊一乍地叫。

“我都不记得这事了，你怎么还
留意着呢？”刘惜芸随口应道。

“心中无痕，世事便无痕。”赵太
一笑话叶蓁蓁一笑话叶蓁蓁：：““你去照照镜子你去照照镜子，，看看
看脸上有没有东西看脸上有没有东西？？””

叶蓁蓁下意识地用手摸了下叶蓁蓁下意识地用手摸了下
脸脸，，不明所以不明所以，，引得赵太一和刘惜芸引得赵太一和刘惜芸
一阵大笑一阵大笑。。一旁新加入聚会的冯一旁新加入聚会的冯
空空，，冷眼看着一众人的热闹冷眼看着一众人的热闹，，不明白不明白
究竟发生了什么究竟发生了什么。。


