

品鉴录

本期推荐 罗洪安评论小辑

## 捧一手慈悲写下旧时光

——读燕芷《花树下的旧时光》

■张育梅

当《花树下的旧时光》被我捧在手心时,始终没办法从初见燕芷的记忆中抽出来,那个木讷又羞涩的女孩出书了,多么不可思议却又是事实的存在。从《人民日报》副刊编辑岗位退休的李辉老师,是我们共同在散文学习班认识的导师,《花树下的旧时光》由他主编出版无疑是对燕芷过往用生命细细雕琢灵魂的肯定。

认识燕芷是在2016年冬,不知是她的腼腆还是我的粗心,加了微信之后就甚少联系,只知道她是报纸的副刊编辑,散文写出了浓浓的乡土气息,偶尔在朋友圈看到她对待世界的温柔、包容、原谅……当我收到《花树下的旧时光》从第一个字读到最后一个字时,才感慨“昔日雏燕羽翼丰,直冲云霄舞雄风”,脑海中的燕芷变得陌生且模糊,然后从熟悉到深刻,再让我从她的文字中明白自己认识的燕芷已不存在,在我眼前的是一个对故土对乡亲有着深深眷恋的女子,这样的女子心怀慈悲手写善良,是在繁华热闹的大都市找不到的一种温情。

我们都有童年,在那个顽皮而又懵懂的年代里,记忆中的一切都是好玩或好吃的渴望,年少无知的我们始终不会去思考每一个生活片段背后隐藏的社会现实,而燕芷总会在一个细小的故事中寻找生命必须存在的善良与美好,她不会安于现状接受命运的安排,而是尽可能地给生活添加期许,美好的期许。谁给我讲一个故事,我会从不质疑并傻傻地接受故事说到的所有情节。但燕芷不是,《记忆中的唱书人》是她记录乡村生活特殊存在的娱乐节目,在中国任何一个农村都会存在许多故事,许多传说、许多无法考究的过去,当唱书人讲完《万日红》,乡亲们都在为故事的悲惨而哭泣时,只有年幼的燕芷会追问故事的结局,看似无知的她却包含了纯洁心灵里无限放大的善良,在燕芷眼中孝顺的媳妇是一定要有好结局的,这才符合她心中对美好的向往。这样的散文多么温情啊,我读着读着眼眶里流下了泪,是故事本身也是作者本人让我看到万千世界里还有一种傻傻的善良。

百善孝为先,在燕芷的岁月里

有一串风铃唱响了农村女孩最单纯的善良,那就是中华民族最优良的传统——孝顺,《母亲》让我看完后始终没办法撇开文中的画面。我是一个在城里长大的孩子,农村的一切对我而言都是寒暑假偶尔的玩乐,所以我在肉体上体会不了燕芷是如何陪同患有眼疾的母亲一起砍柴,然后在每一个惊险的瞬间呼喊、后怕、恐惧、疼惜,如果不是在这样的成长中深刻领悟母亲的不易,又如何能写下充满孝顺充满敬爱的文字,母亲的形象在燕芷心中又将如何一次又一次地放大?在这里,我开始思考沉默的燕芷有一个怎样的童年,而这样的童年没有待她灰心,反而给了她更多的冲劲和多于同龄人的慈悲心肠,今天她能够平静地写下这样的岁月,是上苍对她的怜悯,也是她给母亲最温柔的拥抱,拥抱过去,拥抱悲苦,拥抱生命中出现的一切伤害。

苦毒在每一个人的岁月都会出现,燕芷对生活中出现的苦毒却温柔以待,因为她深信修行就是修自己,在物欲和情欲放纵的年代,燕芷也能够找到龙德寺寻找到灵魂的一片净土,不与世俗争先后,不与尘嚣论高低,静静地做自己力所能及的事情,然后从其师父身上看到修行的最高境界。每当看到这里,我就能够想到燕芷的微信头像,双手合十虔诚地祈祷,任世界恶乱有余,不忘修葺灵魂的殿堂。

相对于众多女性而言,我是刚性的爱恨分明的,价值观有明显的界限,不愿意更多地理解反常的言论和行为。与我相比,燕芷多了许多慈悲和善良,她更愿意去寻找不被人理解和接纳的悲哀,哪怕这种现象被世界唾弃,她也愿意“因为懂得,所以慈悲”,去懂世人所不懂的情怀,去接受人们都不愿意正视的一片真情,比如《红楼梦》里的贾瑞,又比如她笔下的妙玉,落笔之处皆是善解人意的“知己”,我手写我心,此刻的燕芷用了多少温柔与这糟糕的世界和解。我不懂,也许一生也不会懂。

读完了,一本书由厚读到薄,再由薄读到厚,读出无尽的善良与慈悲,读出一位女子旧时光里的纯朴与温婉,读出科技发达时代被人们遗忘的美好夙愿。这样的女子,真美!

## 柔情似水韵味长

——漫谈河源女诗人陈漫诗歌

■范修奎

生活是美好的,人生是快乐的,我很羡慕热爱生活,用手中的笔抒写诗意人生的人,喜读客家女诗人陈漫那柔情似水的诗歌,让我顿生无限感慨与遐想,她笔下的蓝天白云、绿树红花、千山万水、烟雨落花、人生情缘等融入她诗意的感悟,从而触景生情、有感而发地用文字去表白。

假如你不热爱生活就没有人生感悟,假如你不善于发现就失去了写诗歌的激情,也就不可能写出如此有诗意、有温度的诗歌作品。我与诗人陈漫素不相识,未曾谋面,品读她的诗歌发现她在用自己的笔写自己的心,写自己精神世界中的一种感悟。她的诗歌《海之梦》从景美到情真,通过对海滩一个影子的描写,从“笑脸、眼睛、深情、拥抱、高举、飞翔”一连串的动词运用可以想到一对浪漫的恋人在海滩游玩的情景,相爱的男女是多么地开心,多么地幸福。而诗人陈漫以午夜为背景,海水为元素呈现出一幅恩爱的婚纱照,梦醒时是一场空,恩与怨,总东流,如同海水一样,有人品味甘甜,有人品味苦涩。

诗歌如同百花园中的一朵鲜花。陈漫的诗歌柔美多情、委婉抒情、有感而发,她为读者精心造设了一种诗情画意的氛围,清袁枚曰“诗人由情生者也,有必不可解之情,而后有必不可朽之诗”我无法解读诗句中的含义,只能说说自己浅薄的点滴感受和心得。陈漫诗歌《雨中》《如莲》《醉笑桃花源》《心笈》这四首

诗歌有一个共同点都是在写爱情,把每一首诗歌分开阅读,发现每一首诗歌都充满温馨和甜蜜,当你把四首诗歌连在一起品读回味又会发现都是写男女爱情,诗歌中的“缘分一相逢一思念一陪伴一情缘”正好是一个爱情圈,从而总结出男与女有缘就有情,无缘就分开的道理。诗歌的言外之意,一语地道出了男女爱情的现实意义。分开单独阅读《醉笑桃花源》这首诗歌,陈漫写出了景色之美,桃花的艳,热恋男女在这里欣赏桃花,谈情说爱,点燃心中的爱。表现出诗人热爱九莲山,喜欢桃花盛开,漫步花间,仿佛花仙子下凡间,亲吻桃花香,如痴如醉不愿归的心境,她爱这片土地,她爱这片桃源,因为这里可以看到桃花开,听到桃花笑,望见桃花醉,那就是“一瓣舞九天,一瓣入星汉”。从一个侧面反而更深刻地表现了陈漫对家乡的热爱,自己情感的抒发,她的柔情在百花盛开中体物细致,善于展现诗句内在的思想感情,从这分合的柔情诗句中,可以看出诗人化平板为神奇的本领。

纵观诗人陈漫的部分诗歌作品,诗句是她内心流淌出来的清泉,也是她生活中提炼出来的纯金。诗中有生活,写出了人生的感悟,诗中有情怀道出了人生的喜乐悲哀,诗中有智慧,散发出哲理的芳香。然而,我在品读学习之中,也发现部分诗歌的句词存有瑕疵,语言运用不够严谨,语法上存在不少问题,需要陈漫多沉淀、多完善。

## 生命的真切感悟

——读杨建平先生《人在旅途启迪》系列作品有感

■罗洪安

人在旅途,其乐无穷。人生如列车,一路奔跑,一路向前,终能到达一个远方,在无言中给人一种启迪与感悟。《人在旅途启迪》系列就是作者在旅途中的感悟,不同的地方有不同的风景,不一样的心情,也有不一样的感悟,就如作者人生所言:行走于神州大地之间,别样的景致让人心生别样的感受、别样的启迪。

旁征博引,思想在旅途中游弋。在《皇陵终归土》一文中,作者惊诧于皇陵的诡异与神秘,对皇陵的历史,皇陵的传说介绍甚是详细,旁征博引中足见作者阅读涉猎的广泛性,诗词的选用也是信手拈来,游刃有余,在旅途中又有思想的碰撞,不单只是好奇与敬畏,还有心灵的叩问,方能体会出帝王的自私与残酷、短寿与无助,以及人臣王承恩的忠贞节烈。在《西游仅一梦》中,整篇文章都能感受到作者对小说以及中国古代名著的涉猎之广,特别是对《西游记》以及《大唐西域记》的解读更是深刻。

历史熟稔于心,看尽旅途风景中的前世今生。皇陵的历史、包公祠的历史、安史之乱、母亲河、三山五岳,2000多年的历史,在作者的笔下,时光如流水,让人置身于穿越一般,把当时的历史场景、历史画面看了个尽,画面感十足。然而看过了历史,岁月却有声,作者会在封建王朝兴亡更迭之中发出“兴,百姓苦,亡,百姓苦,小小老百姓就是这么无奈和悲哀”的感悟;也会对中国千年古镇发出“在婺源江湾古镇,粉壁黛瓦马头墙式的徽派建筑古民居让人赏心悦目,凝视江谦三省堂等江姓学士名流祖居地遗址,其极为讲究风水的生命风采光彩夺目,而汪口村精美绝伦的俞氏大祠堂更让人叹为观止”的感慨。

走过的每一条路,都承载着爱情的静好时光。在《初心永不改》一文中,直接明了地写出了“妻子向真的秉性一路相伴”,更用“君当作磐石,妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝,磐石无转移”的千古

诗句形容作者夫妻之间的爱情,令人感动。在《山川依旧在》一文中,也写到了作者与妻新婚的足迹,《庐山恋》的爱情早已成了经典,而作者与妻子的爱情何尝不是呢?两篇文章对妻子的描述并不是很多,但是也足够看出作者对妻子爱之深,思之切,以至于旅途走到哪里,似乎都有爱妻的如影随形,人生旅途之中,应当更是携手共进,相敬如宾。

人生旅途之悟,更是人生灵魂的叩问。《人在旅途启迪》系列作品,每一篇都发出作者内心深刻的自省,也写出作者对历史对人生难得的体悟,是作者思想的集中体现,更是对现实人生的叩问。在《皇陵终归土》一文中,作者在结尾写道:“但我常想,在时间的长河中,百姓草芥也罢,皇上皇陵也罢,终究不也是一抔黄土么?”在《浮华烟消去》中作者写道:“有哪个封建王朝逃出了这个历史周期律呢?”在《山川依旧在》中作者写道:“而陶渊明以庐山康

王谷作为背景,创作了广泛流传的《桃花源记》,文中描绘的理想世界不正是我所景仰和孜孜以求的么?”在《初心永不改》的中作者写道:“这样的初心在脑子里、在心里、在骨髓里,又怎能忘记一个普通自然人、一个普通社会人、一个普通党员的使命呢?”在《西游仅一梦》一文的最后一段,作者更是连续发出三问,层层叠进,发人深思。一句“这是每一个人必须严肃而认真思考的人生课题。”何尝不是这一系列作品的总述?《人在旅途启迪》系列作品可以说就是作者发人深思的智慧碰撞,一个个问号都是深入灵魂的叩问。

在滚滚的历史长河里,我们民族的兴衰昌盛,人生的坎坷历程,无不浸透着中华文化的精神。一花一世界,一叶一菩提,《人在旅途启迪》系列作品,是作者众多作品的冰山一角,我也只能从这冰山一角中去管中窥豹,也是从这管中窥豹里窥见了我们现代人智慧的亮光。

## 胸藏文墨怀若谷 腹有诗书气自华

——谈叶细初先生《卓峰闲吟》的诗意栖居

叶细初先生《卓峰闲吟》这部著作,看似闲吟,实则匠心独具,看似随意,实则处处诗情画意。而这得益于叶老日积月累的浓郁文墨气息,以及发自内心的诗书气质,他为棧城放歌,为乡情倾怀,用诗意的眼睛去发现生活的哲理,用诗意的笔去提炼人生的哲理,活出了诗一样的生活,诗一样的人生。

生于斯,长于斯,叶老由衷地热爱自己生活过的城市。爱默生曾说:“语言是一座城市,每个人都为这座城市的建设增添了砖瓦。”文字是语言最好的记录方式,叶老用文字来赞美他所生活过的城市,并用自己的视角去发现生活的诗意之美。棧城的美在叶老的笔下被描绘得淋漓尽致,河源的万绿湖、野趣沟、客家文化公园、笔架山、桂山、东江画廊……这些美景尽入叶老之笔,跟随他的诗句河源的美景尽收眼底。读叶老的诗句,有身临其境之感,在领略这些自然风光的同时,会有一些奇妙想不经意触动你的神经,不亦乐乎。“朝卷闲云浮瀚海,暮飞轻霭接长天”《春游万绿湖》中一幅震撼壮观的万绿湖美景图映入眼帘,宽广浩大,水光相接,完全能与初唐四杰之一的王勃《滕王阁序》中的千古名句“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的诗情画意相媲美。而在《游东江画廊》中对东江风情的描写更是令人陶醉:“山青水绿碧波漾,翠竹千丛筑画廊。蝶舞蜂飞银鲤跃,桃园李熟稻花香。隔篱黄叶闻啼鸟,对岸青砖披艳阳”,一幅幅美景图铺展而来,有山有水的好地方,绿色盎然,诗人运用了动静结合的手法,把东江画廊的静美与它的灵动相结合,生动形象地刻画出一颗颗黄叶闻啼鸟的好奇之心,对大自然的热爱之情溢于言表,原来惊喜的不仅是鸟儿,还有游人对自然美景艳阳映照的赞美,足见叶老的一切景语皆情语,句句入心。

王国真曾说:“故乡是很容易触发诗情的东西,它在人情感的深处,从诗人而讲,乡情是最容易触发诗歌灵感的情愫,激起人们更加热爱这片土地。故乡在每个人的内心深处,特别对在故乡生长的人而言”。在《卓峰闲吟》这本书里,乡情的确触发了叶老的情感深处,让叶老创作出了众多难得的诗句,叶老作为一个土生土长的龙川人,对家乡的一片赤诚之心,对家乡的热爱之情,同样也从字里行间的诗情中涌现。《回乡偶书》中首句“别梦依稀两鬓斑,故园老叟忆依然”一开篇点明了叶老回乡已是两鬓斑白时刻,然而故乡的人民犹记得自己的容颜,完全没有唐代著名诗人贺知章的同名诗作《回乡偶书》中“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”的无奈惆怅,贺知章的作品充满了诗人置身于熟悉而又陌生的故乡的那种物是人非的伤感。很显然,叶老的诗句中却是欣喜的,一种乡情,一种亲切之感铺开了场面,也不会有“近乡情更怯,不敢问来人”的思念家乡却又怕人知的矛盾心情,叶老的首句就很好地写出了叶老的坦诚以及受乡人欢迎的场面,当然对故乡的思念之情也是浓厚的,对家乡也是极喜爱的,才会有尾联的“乡情乡韵荡胸臆,陶醉家山碧水间”,直抒胸臆,抒发了自己对故乡的热爱之情,陶醉于家乡的山水之间。

德国诗人荷尔格林曾说:“人诗意地栖居在大地上”。诗意地栖居,应该是一种美好的与自然和谐相处的生存状态。仰望星空,凝视明月,泛波五湖,踏遍青山,这就是一种诗意。叶老就是这样诗意地栖居在大地上,踏遍大中国的青山绿水,仍然保持着诗意生活。走到哪里,诗意便跟到哪里。走向东北,他唱出了长白山“破雾穿云半壁悬,溅珠吐玉欲飞天”惊心动魄的诗句;行走到滇西北,他发出了对大理古城“古城胜迹今安在,一代英雄百代功”景区保护,历史名城依然

伫立的思考,进入辽宁,重谒沈阳故宫,他不禁吟唱出“帝业兴衰今作故,江山代代唱英雄”对努尔哈赤的赞美之词;漫步桂林,他又惊喜《烟雨漓江》的“羞羞答答俏容遮,翠袖青裙隐紫纱”那种娇羞的花了;直接倾诉了诗意生活能够造就了笔尖上的光芒;穿梭于苏杭沪,他面对西湖美景“愧无妙笔尽情书”的无奈,借用典故对“许郎践诺白娘约,霜雪断桥难断情”中许仙与白娘子爱情故事的无限感慨;走近赣西南,来到郁孤台,北宋著名爱国诗人辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》的诗句立刻浮现在叶老脑海中,不禁也信手拈来一首同词牌名的诗篇《菩萨蛮·郁孤台凭吊,次辛弃疾原玉》:“青丝留不住,逝水东流去。岁暮得欢余,无须叹鹧鸪。”这几句别有一番滋味,相比辛弃疾“青山遮不住,毕竟东流去。千古风流人物,一时多少豪杰。”的名句又阔达一些,胸怀更为宽广,一切都会随着时间改变而改变,珍惜眼前,无须再添愁绪;采凤陕北关中,看到西安事变旧址,他不免感慨:“煮豆燃其诚可叹,分离台盼盼期”,既对当时国内两党内战的悲剧,也有对张学良、杨虎城勇气的赞美,更表达了如今台湾尚未回到祖国怀抱的痛惜,一种对国家热爱之情满溢于文字,这就是家事国事天下事的事事关心的诗人情怀。纵观叶老行踪,无不诗意地唱响中华大地,这份情怀,这份坚持,着实令人感动。

通读《卓峰闲吟》此书,我认识到了一个豪放的叶老,他继承了豪放派的创作特点,创作视野广阔,气象恢弘雄放,同时给人带来了一种积极向上的正能量气息。《建党九十年感赋》中“前程万里迈新步,跃马扬鞭拓坦途”摄取国事那样重大的事件入诗,将个体的命运与国家民族的命运紧密结合,这也是豪放派代表的体现,大

我中必有小我,对党美好前途的无限希冀。《咏宝塔山》中“江山自有贤人出,各路英豪际会间”,颇有“江山代有才人出,各领风骚数百年”的豪迈之风,异曲同工之妙,既是对当今时代的思考,又充满了对未来美好的憧憬。《次韵和开颜斋主〈大年夜〉》中“九天休问我,胜作武陵人”,又有李白的“我本楚狂人,凤歌笑孔丘。仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”那般自信外露,豪迈非凡。在《次韵奉和邹君晋开〈中秋寄怀〉》中写道:“人生离合悲欢事,笑作东南西北风”,这句既有郑板桥“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”那顽强而又执着的品质,又有苏轼“一蓑烟雨任平生”的达观之思,这也是叶老豪放阔达胸怀的体现。即使是咏物诗,文墨之笔挥洒自如,也能体现叶老豪迈的气质。《咏松》中“骨硬皮粗枝叶壮,不随弱柳舞春风”,可以说有借物喻人,自喻自己不屈波逐流的精神品质,字如其人,从文字里体现了一个豪放的顽强的叶老,这也是我所佩服的叶老,我所钦佩的叶老。

“人生苦短,宇宙无穷。盛世今逢,好趁和风细雨;诗书作伴,更怜落日霞红”。的确,叶老一直与诗书作伴,活到老学到老,不断地去补充自己的能量,不断地充实自己,笔耕不辍,奋斗不息。又喜周游各地,领略世界潮流之变,在看世界之时,用自己诗意之笔,重新描绘着这个世界,赋予文字豪放的气质,赋予语言更深刻的含意,诗意地栖居在这个世界上,诗意地铺展自己人生的芳华。

罗洪安,笔名晨风,系广东省作家协会会员、龙川作家协会主席。已出版《爱心储存》《蔷薇绽放》《生活絮语》《桃红柳绿》《岁月如风》《那些藏于心底的话》《阳光下的影子》《晨风写的人和写晨风的人》《晨风吟草》等九部著作,所写作品获得过全国各类奖项80多次。

