

忙趁东风放纸鸢

□甘武进



春天来了,草长莺飞,触目皆景,风筝与它相约,绘出一幅五彩缤纷的图画。天蓝,风和,日畅。在春天里,风筝带着春的声音,嗅着春的气息,跳跃着,在地面与天际间飞舞,在风筝线的收放之中,我们极目蓝天,心胸开阔,情绪开朗,心境愉悦,人与自然这种美好的对话让我们终生难忘。

放风筝的历史由来已久,据《韩非子·外储说左上》记载:“墨子为木鸢,三年而成。蜚一日而败。”《墨子·鲁问》:“公输子削竹木为鸢,成而飞之,三日不下。”这说明春秋战国时期,就有风筝了。明代郎瑛《陶询录》上说:“五代汉李邕于宫中作纸鸢,引线乘风而戏,复于鸢首以竹为笛,使风入作声,如筝鸣,故名风筝。”这或许便是“风筝”之名的由来吧。

风筝又称纸鸢。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟,儿童散学

归来早,忙趁东风放纸鸢。”清代诗人高鼎的《村居》可以说是脍炙人口,家喻户晓了。元代诗人谢宗可的《纸鸢》一诗,又把当时人们放风筝的情景刻画得淋漓尽致:“画里休看郭恕先,巧糊片楮作蹁跹。影驰空碧摇双带,声遏行云鼓一弦。避雨飞来芳草地,乘风游遍绿杨天。黄昏人倚楼头望,添个红灯到上边。”

放风筝最好的地方是在乡下。到田野那开阔处,小麦青青,油菜花开,鸟儿纷飞。此时,借助风儿放出风筝,张口仰视,呼吸着新鲜空气,身体随着放飞的风筝不停地移动,四肢百骸,无比舒畅。在清代诗人的笔下,放风筝的地点却别有韵味:“槐梢舒绿柳含青,阵阵东风拂面生。最是儿童行乐事,置身檐瓦放风筝。”在屋顶上放风筝,古今少见,童心童趣,跃然纸上。

在鲁迅的笔下,风筝却让他有了太多的感触。鲁迅说:“但我是向来不爱放风筝的,不但不爱,并且嫌恶它,因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。”结果他彻底毁坏了弟弟即将完工的风筝,让弟弟“绝望地站在小屋里”。不过,待到明白游戏之于儿童的意义,鲁迅醒悟过来,自己当年的行径,简直是“对于精神的虐杀”。虽然事隔久远,鲁迅还是一心想补过,然而小兄弟却全然忘却,“我”的沉重的心只得一直沉重下去。

当然,我的童年是快乐的。小时候,父亲常常带着我放风筝。软软的竹篾子用细纱线扎成的风筝架子,糊上彩色纸剪成大大的花蝴蝶形状,在风筝尾巴上粘上两条长须(飘带),拴上一根细细长长的麻绳,一只风筝就做好了。屋后的山岗上,父亲带着我与小伙伴们狂奔百余米,风筝随风飘起来了,慢慢地扶摇直上,越飞越高,得仰头才能看见。我们用两只手紧紧地抓住麻绳,风筝飞得越高,麻绳绷得越紧,我与小伙伴们轮换着过把瘾,开心的笑声在山野间回荡。

不过,前几天与我上高中的儿子谈心时,忽然有些愧疚,因为在春天里,曾经那么爱放风筝的我,竟然没有带儿子放过几次风筝。是不想带儿子到郊外放风筝吗?想想也不尽然。他常常趴在桌前忙忙碌碌,读书,写作业,双休日也没得个空闲。再说,网络时代,还有多少孩子能体会到放风筝的乐趣?在城市的天空中,到哪里去找放风筝的地方呢?

“今年寒食好风流,此日一家同出游。”在这个春暖花开、天清地明的季节里,我将带着儿子去乡下,在绿色的田野上,在大自然中,在蔚蓝的天空里与儿子一起放风筝,放飞属于自己的那一只风筝,把孩子的心放飞,把家人的梦放飞,让梦想和希望自由地翱翔……

惊蛰是个动词

□王晓阳

“微雨众卉新,一雷惊蛰始。”春雷滚滚,春雨淅淅,打通了春天的血脉,一片春色降临世间。

你看,小草偷偷地从墙角冒出来,探出小脑袋,睁开小眼睛,好奇地打量着春天。竹笋拔出利剑,顶破松软的土层,不断挺高自己的梦想。头顶上的桃花被春雷吓得一抖,一个个花苞伸展开来,露出最甜蜜的笑容。它们是春天的宠儿,身着粉红或者淡白的衣裙,在蜂蝶的拥趸下,在枝头嬉闹着、追逐着。即使被春雨请下枝头,芳香依旧,引来一阵叹息。

黄鹂站在枝头上,仿佛开着演唱会一般,引吭高歌,婉转动听,把内心的春天表达得淋漓尽致。兴致来了,从这个枝头飞到那朵花旁,从天空跳到地下,呼朋引伴,乐在其中。

斑鸠顺应内心的召唤,翘着尾巴,伸长了脖子,东张西望。绒毛鼓起,恰似戴上了黑色披肩,羞涩的脸庞,砰砰地心跳,期待一场天长地久的爱情。老鹰性情大变,不再搏击长空,叱咤风云,而是躲在

巢穴中,安心地繁殖后代,眼神中流淌的是无尽的爱!

蚜虫、瓢虫被春雷的响鞭唤醒,纷纷从被窝里钻出来,在叶间乱走,有时过于慌张,一头撞进了蜘蛛的天罗地网,欲挣脱而不得。只有蚯蚓蜗居在潮湿的土层里,依旧悠闲地在地下散心,大快朵颐地啃食着草木腐烂的根,把日子过成了“从前慢”。

农谚说:“过了惊蛰节,春耕不能歇”“九尽杨花开,农活一齐来。”惊蛰时节,田野上尽是忙碌的农人,打理土地,侍弄庄稼,播种希望,寂静了一季的大地顿时热闹起来,充满了浓浓的人间烟火味。

父亲扛着锄头走进自家的责任地,准备打理油菜。这些蛰伏一冬的绿植,一到春天就争先恐后生长,翠绿的衣裙,金黄的笑容,整齐的阵仗,向上的风姿,成了田野里最亮丽的风景。父亲来回回检阅着油菜,油菜花的笑容飞上了他的脸颊。他先是清沟排水,以免春雨淹死了这些翠绿,接着是打药除虫,最后把一担担

绿肥浅埋在瘦弱的油菜旁,给它们增加营养。这样一道道工序下来,日上中天,父亲擦去额头的汗珠,坐在田埂上,悠闲着抽着烟,一想到今年油菜丰收,心里就乐开了花!

回到家中,父母总会拿出早就准备好的梨子,把惊蛰吃梨的传统演绎一遍。全家人围着火炉,把洗得白白净净的梨子拿在手中,咔嚓咔嚓地啃着。梨子多汁,脆生生的,一口下去,满嘴是甜蜜。父亲告诉我,惊蛰时节,气候比较干燥,吃梨有助于生津润肺,平和五脏。更重要的是,惊蛰这一天正是万虫苏醒的时候,让虫远离庄稼,保证一年好收成。如今,吃梨更有着长长久久、永不分离之意。

“待得春雷惊蛰起,其中应有葛陵龙。”惊蛰的雷声唤醒了花草鱼虫,也唤醒了辛勤的人们,唤醒了灵魂深处的精气神。惊蛰是一个神奇的动词,如醍醐灌顶,似中天太阳,指引着我们追逐春天,追逐诗和远方,期待在未来的日子里,成就最好的自己!

桃华悠悠忆母恩

□管淑平

推开窗子,调皮的风携着几缕香气就溜了进来。倚窗望去,原来是风惹得花园里的桃枝“笑”弯了腰,香气也像是长了脚一样,悠悠地抵达了我的鼻尖。

“桃之夭夭,灼灼其华。”《诗三百》中就是这样描写桃花的。它似三月里的春晖,心花怒放,漫上枝头,一朵朵桃花有着一朵朵旖旎的故事和风光。

在我的老家旁边,也种有一片桃树。每年春天,在桃花飘香的季节,母亲总会牵着我散步桃林中,看桃花纷纷爬上枝头。那些在桃枝间翩翩起舞的蜜蜂和蝴蝶就悄悄地飞入了我的视野。一阵阵欢快的嗡嗡声,像是一首首天籁的曲子,将母亲对我的关爱通过歌声传达了出來。

儿时的我腿脚不便,经常独自坐在小院子里发呆。母亲为了让我学会坚强和豁达,经常陪我到桃林散心。我牵着母亲那熟悉而又温

柔的手漫步在石子小路,路两旁的青草随风招摇,不知不觉就到了林子。桃叶蓁蓁,枝干苍劲而挺拔,桃之夭夭,灼灼其华。这时候母亲总会蹲下身来,抚摸着我的额头轻声细语地在我耳边叮咛:“每一朵花都有自己的故事,每一朵花都在尽情用心地开,哪怕开花的路上比较崎岖。”农家的孩子在心灵的认知上似乎总比城市孩子提前了一些,母亲的用意我一下子就明白了,后来再也没有独自惆怅、闷闷不乐了。

我在家中也是一个不折不扣的“小馋猫”。每到饭点,我总会和母亲一道走进厨房。母亲在厨房里展现着她的独家手艺,我则静静地倚靠在墙边专注地看着母亲,看那一道道食材在母亲的手中怎样变成舌尖上的美味。日日相视,不知不觉也学会了很多做饭的法子,桃花羹就是我从母亲那所学的一道小点心。

趁桃花还未开到尾声,我便悄

悄地跑到桃林摘了一大堆新鲜的桃花。回到家,学着母亲的样子制作桃花羹。把提前泡好的银耳切碎,剥好龙眼肉,再将它们与适量的清水一同放进锅中,小火慢熬15分钟,再放入削好的雪梨片。因为怕粘锅,所以中途还得不停地用筷子多搅拌。等香味从锅中飘出来的时候,再放入几块冰糖,敞开锅盖熬10分钟就大功告成了。最后一步就是将洗净的桃花瓣儿加入锅中轻轻搅拌均匀。一道简单又便捷的甜品就映入了眼帘,色泽清激鲜美,香甜味道氤氲在空气中,银耳的剔透,龙眼的润泽,雪梨的晶莹,冰糖的甜美,桃花的芬芳,所有的美感都宛然其中了。这份美源自食物的馈赠,也源自母亲的用心。

此时,又是美丽的春天,桃花在我的窗外散发幽幽的清香味道,童年的幸福时光也变得分外悠长。我明白这一切的美好都源自母亲,我满怀感恩,倍加珍惜。

我的父亲

□吴学双

去年冬天,特别寒冷,腊月廿六上午,85岁的父亲走完了他平凡而又普通的一生,永远闭上眼睛,离我们而去,这成为我们兄弟姐妹永远的痛。

父亲是位老党员,曾任村党支部书记20年,村里群众仍称他为老书记。他把自己的青春都献给了村里的事业和村里的群众,在任村党支部书记期间,他深爱着村里的一草一木和每一寸土地,心系村里的每一位群众,全身心赴在工作上,曾为村里农村土地承包改革分田到户、村庄公共基础设施建设、村民矛盾纠纷处理、村里社会治安和谐稳定操碎了心。他公正办事,勤劳朴实的作风在村里群众中有很好的口碑。自我记事起,父亲为做好群众工作,常常工作到深夜,经常走家串户,了解熟悉村里群众的情况,村里哪家有困难,村里邻居哪家有纠纷,他随叫随到,热情耐心为群众解决实际问题困难。他常常给村里孤寡老人挑水、洗衣服,拉家常,父亲勤劳务实、忠于事业的精神一直影响着咱们兄弟姐妹,给我们树立了良好的榜样,让我们时刻牢记要敬畏群众、忠于事业,珍惜工作岗位,保持一颗朴实的心。

父爱如山。他始终给我前行的力量。1983年中考,我以全县前50名的成绩被县重点中学录取。当时很多农村的孩子都选择读中专。中专毕业,找一份稳定的工作,吃上国家粮,俗称“割早禾”。如果选读高中,既要增加家庭负担,还有可能考不上大学又回到老家种田。虽然家里的经济条件十分艰难,但父亲还是鼓励我选择读高中。我说担心高中成绩不好,怕考试落在最后一名。父亲知道我的担忧,在送我去上学的路上安慰我说,总有一个人是最后一名,不要患得患失,不要惧怕未来,只要你足够努力,最后一名也是县重点中学重点班的最后一名。父亲的安慰,让我满怀信心跨进县重点中学的大门。高考前夕,由于压力大,心情紧张,父亲来学校看我时,我说,可能考不上大学,要回老家跟你种地去了,父亲故作轻松,安慰我说,如果大家都能考上大学,哪有这么大学给大家读呵。父亲何尝不

想让自己的孩子考上理想的大 学,而且当时上大学是农村孩子走出大山的唯一出路,只是父亲自己扛着压力,让我轻松上阵。有一位哲人说过,生活当中你觉得轻松,那是有人为你背负压力。

父亲一生勤劳俭朴。在给父亲整理遗物时,看到父亲生前整理的干净整齐的衣物时,心里特别难受,我跟妹妹一边收拾,一边流泪。兄弟姐妹给父亲买的新衣服,他一直舍不得穿,平时都穿着那老旧的几件衣物,每逢年节,都会跟我们说,我有新衣服了,不要再买新的,要省着点。记得上高中二年级的一天早晨,有一次父亲到县里开会顺便到学校来看看我,给我带来两个松软香甜的面包,我吃得那么香甜,全然没有顾及父亲吃了没有,而父亲看着我吃的样子是那样的满足。后来我从母亲口中得知,这是县里开会配给父亲的早餐,他舍不得吃,送来给我吃。当父亲离开校园时,望着父亲简单陈旧的衣物,瘦弱的背影,心里满是酸楚。

父亲心存善念。村里困难群众子女生病、上学有困难,父亲总是倾力相助。父亲生病期间,村里有几个大学生来看望父亲,有的说父亲曾资助过50元给他上学,有的在最困难无助时,父亲去说服他家人让他上学,心存感激。父亲69岁那年,早晨起来锻炼,过马路时行走在斑马线上被一卖猪肉的摩托车撞断腿骨,被立即送往医院手术,对方是全责。当时,亲友们都很气愤,商量着要撞人者赔偿多少。当父亲得知撞人者家里很困难,生活不容易,忍着伤痛劝说亲友们别计较太多,得饶人处且饶人。撞人者交了1000元放在医院,就再也没有露过脸,而手术费就花了15000多元,且那次被撞给父亲留下了后遗症——腿脚再也不能正常走路了,夹在髓骨里的钢板永远留在了身体里。在治疗期间和治愈出院后,父亲从来没有埋怨过撞人者,只有自己默默承受这长期的伤痛。父亲经常教育我们兄弟姐妹,要行善从善,宁愿被人欺负,也不要去做欺负别人;宁愿自己吃亏,也不能亏待别人,更不能害人。

父亲的坚强一直深深影响着咱们兄弟姐妹。在我的印象中,父亲很少流泪。因为积劳成疾,父亲年老时犯上了严重的肩周炎,两个手臂经常痛得不能动弹,但父亲从来没有在子女面前叫过一声苦,自己忍着疼痛按摩。有一次不小心摔伤右手,因为怕我们担心,父亲强忍痛苦,每天自己涂抹药酒,直至两个月后,仍没有消肿,被妹妹强行带到医院检查时才知道是骨裂。记得刚参加工作不久,我时常回老家探望父亲。父亲总是劝我不用经常回来,说又浪费钱又影响工作。让我印象最深的父亲流泪的情景,那时,二哥在工厂上班时被电烧伤,送到医院治疗。父亲听到后心急如焚赶往医院看望,看到躺在病床上的二哥,父亲伤心落泪,失声痛哭。父亲愿烧伤的是自己而不是二哥。父亲爱子胜过爱己。

最近一两年,父亲的身体越来越差,住院的频率越来越密,但父亲总是自己打理生活,尽量不拖累别人,身体不适时,时常一个人拄着拐杖到药店去买药,直到离世的前两周,因心肌梗塞,难以进食,白天没有吃东西,到了晚上肚子饿得不行,深夜寒冷,自己拿了四个鸡蛋放进电饭锅,但父亲不会使用按键而站在电饭锅旁不知所措,也不敢打扰子女,那晚恰好我去看望父亲,我立即叫父亲上床躺着,自己去煮鸡蛋,我问父亲能吃下四个鸡蛋吗?父亲说两个足够了,还有两个给你母亲吃,我感受到父亲对母亲、对家人的那份情、那份爱。父亲病重期间,我经常早上去给父亲煮早餐,父亲总是催我早点上班,别耽误工作,而且时常告诫我要努力工作,遵纪守法,勤俭过日子。

父亲时常教育我们兄弟姐妹要团结,要相互包容,平时要多来往,多沟通。父亲知道我们兄弟姐妹,各自成家,各家生活环境不同,生活条件有差异,各人都有鲜明的个性。父亲希望我们永远和和气气、相亲相爱、和谐生活。

回想父亲的点点滴滴,心情久久不能平静,有时想着想着就泪流满面。

父亲虽然已经离去,但他仍在我心中,直到永远。



永葆革命本色的抗美援朝老英雄孙景坤