

忙趁东风放纸鸢

□甘武进



春天来了，草长莺飞，触目皆景，风筝与它相约，绘出一幅五彩缤纷的图画。天蓝，风和，日暖。在春天里，风筝带着春的声音，嗅着春的气息，跳跃着，在地面与天际间飞舞，在风筝线的收放之中，我们极目蓝天，心胸开阔，情绪开朗，心境愉悦，人与自然这种美好的对话让我们终生难忘。

放风筝的历史由来已久，据《韩非子·外储说左上》记载：“墨子为木鸢，三年而成。蜚一日而败。”《墨子·鲁问》：“公输子削竹木为鹊，成而飞之，三日不下。”这说明春秋战国时期，就有风筝了。

明代郎瑛《南窗录》上说：“五代汉李邺于宫中作纸鸢，引线乘风而戏，复于鸢首以竹为笛，使风入作声，如筝鸣，故名风筝。”这或许便是“风筝”之名的由来吧。

风筝又称纸鸢。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟，儿童散学

在鲁迅的笔下，风筝却让他有了太多的感触。鲁迅说：“但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶它，因为我以为这是没出息孩子所做的玩意。”结果他彻底毁坏了弟弟即将完工的风筝，让弟弟“绝望地站在小屋”。不过，待到明白游戏之于儿童的意义，鲁迅醒悟过来，自己当年的行径，简直是“对于精神的虐杀”。虽然事隔久远，鲁迅还是一心想补过，然而小兄弟却全然忘却，“我”的沉重的心只得一直沉重下去。

当然，我的童年是快乐的。小时候，父亲常常带着我放风筝。软软的竹篾子用细纱线扎成的风筝架子，糊上彩色纸剪成大大的花蝴蝶形状，在风筝尾巴上粘上两条长须（飘带），拴上一根细细长长的麻绳，一只风筝就做好了。屋后的山岗上，父亲带着我与小伙伴们狂奔百余米，风筝随风飘起来了，慢慢地扶摇直上，越飞越高，得仰头才能看见。我们用两只手紧紧地抓住麻绳，风筝飞得越高，麻绳绷得越紧，我与小伙伴们轮换着过把瘾，开心的笑声在山野间回荡。

不过，前两天与我上高中的儿子谈心时，忽然有些愧疚，因为在春天里，曾经那么爱放风筝的我，竟然没有带儿子放过几次风筝。是我不想带儿子到郊外放风筝吗？想想也不尽然。他常常趴在桌前忙忙碌碌，读书、写作业，双休日也没得个空闲。再说，网络时代，还有多少孩子能体会到放风筝的乐趣？在城市的天空中，到哪里去找放风筝的地方呢？

“今年寒食好风流，此日一家同出游。”在这个春暖花开、天清地明的季节里，我将带着儿子去乡下，在绿色的田野上，在大自然中，在蔚蓝的天空里与儿子一起放风筝，放飞属于自己的那只风筝，把孩子的心放飞，把家人的梦放飞，让梦想和希望自由地翱翔……

惊蛰是个动词

□王晓阳

“微雨众卉新，一雷惊蛰始。”春雷滚滚，春雨淅沥，打通了春天的血脉，一片春色降临世间。

你看，小草偷偷地从墙角冒出来，探出小脑袋，睁开小眼睛，好奇地打量着春天。竹笋拔出利剑，顶破柔软的土层，不断挺高自己的梦想。头顶上的桃花被春雷吓得一抖，一个个花苞伸展开来，露出最甜蜜的笑容。它们是春天的宠儿，身着粉红或者淡白的衣裙，在蜂蝶的拥趸下，在枝头嬉闹着、追逐着。即使被春雨请下枝头，芳香依旧，引来一阵叹息。

黄鹂站在枝头上，仿佛开着演唱会一般，引吭高歌，婉转动听，把内心的春天表达得淋漓尽致。兴致来了，从这个枝头飞到那朵花旁，从天空跳到地下，呼朋引伴，乐在其中。

斑鸠顺应内心的召唤，翘着尾巴，伸长了脖子，东张西望。绒毛鼓起，恰似戴上了黑色披肩，羞涩的脸庞，砰砰地心跳，期待一场天长地久的爱情。老鹰性情大变，不再搏击长空，叱咤风云，而是躲在

巢穴中，安心地繁殖后代，眼神中流淌的是无尽的爱！

蚜虫、瓢虫被春雷的响鞭震醒，纷纷从被窝里钻出来，在叶间乱走，有时过于慌张，一头撞进了蜘蛛的天罗地网，欲挣脱而不得。只有蚯蚓蜗居在潮湿的土层里，依旧悠闲地在地下散心，大快朵颐地啃食着草木腐烂的根，把日子过成了“从前慢”。

农谚说：“过了惊蛰节，春耕不能歇”“九尽杨花开，农活一齐来。”

惊蛰时节，田野上尽是忙碌的农人，

打理土地，侍弄庄稼，播种希望，寂寥了一季的大地上热闹起来，充满了浓浓的人间烟火味。

父亲扛着锄头走进自家的责任地，准备打理油菜。这些蛰伏一冬的绿植，一到春天就争先恐后生长，翠绿的衣裙，金黄的笑容，整齐的阵仗，向上的风姿，成了田野里最亮丽的风景。父亲来来回回检阅着油菜，油菜花的笑容飞上了他的脸颊。他先是清沟排水，以免春雨淹死了这些翠绿，接着是打药除虫，最后把一担担

绿肥浅埋在瘦弱的油菜旁，给它们增加营养。这样一道工序下来，日上中天，父亲擦去额头的汗珠，坐在田埂上，悠闲着抽着烟，一想到今年油菜丰收，心里就乐开了花！

回到家中，父母总会拿出早就准备好的梨子，把惊蛰吃梨的传统演绎一遍。全家人围着火炉，把洗得白白净净的梨子拿在手中，咔嚓咔嚓地啃着。梨子多汁，脆生生的，一口下去，满嘴是甜蜜。父亲告诉我，惊蛰时节，气候比较干燥，吃梨有助于生津润肺，平和五脏。更重要的是，惊蛰这一天正是万虫苏醒的时候，让虫远离庄稼，保证一年好收成。如今，吃梨更有着长长久久、永不分离之意。

“待得春雷惊蛰起，其中应有葛陵龙。”惊蛰的雷声唤醒了花草鱼虫，也唤醒了辛勤的人们，唤醒了灵魂深处的精气神。惊蛰是一个神奇的动词，如醍醐灌顶，似中天太阳，指引着我们追逐春天，追逐诗和远方，期待在未来的日子里，成就最好的自己！

桃华悠悠忆母恩

□管淑平

推开窗子，调皮的风携着几缕香气就溜了进来。倚窗望去，原来是风惹得花圃里的桃枝“笑”弯了腰，香气也像是长了脚一样，悠悠地抵达了我的鼻尖。

“桃之夭夭，灼灼其华。”《诗三百》中就是这样描写桃花的。它似三月里的春晖，心花怒放，漫上枝头，一朵朵桃花有着一朵朵旖旎的故事和风光。

在我的老家旁边，也种有一片桃树。每年春天，在桃花飘香的季节，母亲总会牵着我散步桃林中，看桃花纷纷爬上枝头。那些在桃枝间翩翩起舞的蜜蜂和蝴蝶就悄悄地飞入了我的视野。

一阵阵欢快的嗡嗡声，像是一首首天籁的曲子，将母亲对我的关爱通过歌声传达了出来。

儿时的我腿脚不便，经常独自坐在小院里发呆。母亲为了让我学会坚强和豁达，经常陪我到桃林散心。我牵着母亲那熟悉而又温

柔的手漫步在石子小路，路两旁的青草随风招摇，不知不觉就到了林子。桃叶蓁蓁，枝干苍劲而挺拔，桃之夭夭，灼灼其华。这时候母亲总会蹲下身来，抚摸着我的额头轻声细语地在我耳边叮咛：“每一朵花都有自己的故事，每一朵花都在尽情用心地开，哪怕开花的路上比较崎岖。”农家的孩子在心灵的认知上似乎总比城市孩子提前一些，母亲的用意我一下子就明白了，后来再也没有独自惆怅、闷闷不乐了。

我在家中也是一个不折不扣的“小馋猫”。每到饭点，我总会和母亲一道走进厨房。母亲在厨房里展现着她的独家手艺，我则静静地倚靠在墙边专注地看着母亲，看那一道道食材在母亲的手中怎样变成舌尖上的美味。日日相视，不知不觉得学了很多做饭的法子，桃花羹就是我从母亲那所学的一道小点心。

趁桃花还未开到尾声，我便悄

悄地跑到桃林摘了一大堆新鲜的桃花。回到家，学着母亲的样子制作桃花羹。把提前泡好的银耳剁碎，剥好龙眼肉，再将它们与适量的清水一同放进锅中，小火慢熬15分钟，再放入削好的雪梨片。因为怕粘锅，所以中途还得不停地用筷子多搅拌。等香味从锅中飘出来的时候，再放入几块冰糖，敞开锅盖熬10分钟就大功告成了。最后一步就是将洗净的桃花瓣儿加入锅中轻轻搅拌均匀。一道简单又便捷的甜品就映入了眼帘，色泽清澈鲜美，香甜味道氤氲在空气中，银耳的剔透，龙眼的润泽，雪梨的晶莹，冰糖的甜美，桃花的芬芳，所有的美感都宛然其中了。这份美源自食物的馈赠，也源自母亲的用心。

此时，又是美丽的春天，桃花在我的窗外散发幽幽的清香味道，童年的幸福时光也变得分外悠长。我明白这一切的美好都源自母亲，我满怀感恩，倍加珍惜。

我的父亲

□吴学双

去年冬天，特别寒冷，腊月廿六上午，85岁的父亲走完了他平凡而又普通的一生，永远闭上眼睛，离我们而去，这成为我们兄弟姐妹永远的痛。

父亲是位老党员，曾任村党支部书记20年，村里群众仍称他为老书记。他把自己的青春都献给了村里的事业和村里的群众，在任村党支部书记期间，他深爱着村里的一草一木和每一寸土地，心系村里的每一位群众，全身心赴在工作上，曾为村里农村土地承包改革分田到户、村庄公共基础设施建设、村民矛盾纠纷处理、村里社会治安和谐稳定操碎了心。他公正办事、勤劳朴实的作风在村里群众中有很好的口碑。自我记事起，父亲为做好群众工作，常常工作到深夜，经常走家串户，了解熟悉村里群众的情况，村里哪家有困难，村里邻居哪家有纠纷，他随时随地，热情耐心为群众解决实际问题和困难。他常常给村里孤寡老人挑水、洗衣服，拉家常，父亲勤劳务实、忠于事业的精神一直影响着我们兄弟姐妹，给我们树立了良好的榜样，让我们时刻牢记要敬畏群众、忠于事业，珍惜工作岗位，保持一颗朴实的心。

父爱如山。他始终给我前行的力量。1983年中考，我以全县前50名的成绩被县重点中学录取。当时很多农村的孩子都选择读中专。中专毕业，找一份稳定的工作，吃上国家粮，俗称“割旱稻”。如果选读高中，既要增加家庭负担，还有可能考不上大学又回到老家种田。虽然家里的经济条件十分艰难，但父亲还是鼓励我选择读高中。我说担心高中成绩不好，怕考试落在最后一名。父亲知道我的担忧，在送我去上学的路上安慰我说，总有一个人是最后一名，不要患得患失，不要惧怕未来，只要你足够努力，最后一名也是县重点中学重点班的最后一名。父亲的安慰，让我满怀信心跨进县重点中学的大门。高考前夕，由于压力大，心情紧张，父亲来学校看我时，我说，可能考不上大学，要回老家跟你种地去了，父亲故作轻松，安慰我说，如果大家都能考上大学，哪有这么多大学给大家读呵。父亲何尝不

想让自己的孩子考上理想的大学，而且当时上大学是农村孩子走出大山的唯一出路，只是父亲自己扛着压力，让我轻装上阵。有一位哲人说过，生活中你觉得轻松，那是有人为你背负压力。

父亲一生勤俭朴。在给父亲整理遗物时，看到父亲生前整理的干净整齐的衣物时，心里特别难受，我跟妹妹一边收拾，一边流泪。兄弟姐妹给父亲买的新衣服，他一直舍不得穿，平时都穿着那老旧的几件衣物，每逢年节，都会跟我们说，我有新衣服了，不要再买新的，要省着点。记得上高中二年级的一天早晨，有一次父亲到县里开会顺便到学校来看看我，给我带来两个松软香甜的面包，我吃得那么香甜，全然没有顾及父亲吃了没有，而父亲看着我吃的样子是那样的满足。后来我从母亲口中得知，这是县里开会配给父亲的早餐，他舍不得吃，送来给我吃。当父亲离开校园时，望着父亲简单陈旧的衣服，瘦弱的身影，心里满是酸楚。

父亲心存善念。村里困难群众子女生病、上学有困难，父亲总是倾力相助。父亲生病期间，村里有几个大学生来看望父亲，有的说父亲曾资助过50元给他上学，有的在最困难无助时，父亲去说服他家人让他上学，心存感激。父亲69岁那年，早晨起来锻炼，过马路时行走在斑马线上被一卖猪肉的摩托车撞断髌骨，被立即送往医院手术，对方是全责。当时，亲友们都很气愤，商量着要撞人者赔偿多少。当父亲得知撞人者家里很困难，生活不容易，忍着伤痛劝说亲友们别计较太多，得饶人处且饶人。撞人者交了1000元放在医院，就再也没有露过脸，而单手术费就花了15000多元，且那次被撞给父亲留下了后遗症——腿脚再也不能正常走路了，夹在髌骨里的钢板永远留在了身体里。在治疗期间和治愈出院后，父亲从来没有埋怨过撞人者，只有自己默默承受这长期的伤痛。父亲经常教育我们兄弟姐妹，要行善从善，宁愿被人欺负，也不要欺负别人；宁愿自己吃亏，也不能亏待别人，更不能害人。

父亲的坚强一直深深影响着我们兄弟姐妹。在我的印象中，父亲很少流泪。因为积劳成疾，父亲年老时犯上了严重的肩周炎，两个手臂经常痛得不能动弹，但父亲从来没有在子女面前叫过一声苦，自己忍着疼痛按摩。有一次不小心摔伤右手，因为怕我们担心，父亲强忍痛苦，每天自己涂抹药酒，直至两个月后，仍没有消肿，被妹妹强行带到医院检查时才知道是骨裂。记得刚参加工作不久，我时常回家探望父亲。父亲总是劝我不用经常回来，说又浪费钱又影响工作。让我印象最深的父亲流泪的情景，那时，二哥在工厂上班时被电烧伤，送到医院治疗。父亲听到后心急如焚赶往医院看望，看到躺在病床上的二哥，父亲伤心落泪，失声痛哭。父亲愿烧伤的是自己而不是二哥。父亲爱子胜过爱己。

最近一两年，父亲的身体越来越差，住院的频率越来越密，但父亲总是自己打理生活，尽量不拖累别人，身体不适时，时常一个人拄着拐杖到药店去买药，直到离世的前两周，因心肌衰竭，难以进食，白天没有吃东西，到了晚上肚子饿得不行，深夜寒冷，自己拿了四个鸡蛋放进电饭锅，但父亲不会使用按键而站在电饭锅旁不知所措，也不敢打扰子女，那晚恰好我去看望父亲，我立即叫父亲上床躺着，自己去煮鸡蛋，我问父亲能吃下四个鸡蛋吗？父亲说两个就够了，还有两个给你母亲吃，我感受到父亲对母亲、对家人的那份情、那份爱。父亲病重期间，我经常早上去给父亲煮早餐，父亲总是催我早点上班，别耽误工作，而且时常告诫我要努力工作，遵纪守法，勤俭过日子。

父亲时常教育我们兄弟姐妹要团结，要相互包容，平时要多来往，多沟通。父亲知道我们兄弟姐妹，各自成家，各家生活环境不同，生活条件有差异，各人都有鲜明的个性。父亲希望我们永远和和气气、相亲相爱、和谐生活。

回想父亲的点点滴滴，心情久久不能平静，有时想着想着就泪流满面。

父亲虽然已经离去，但他仍在我心中，直到永远。

